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INDIRIZZO DI SALUTO DEL 
VICEPRESIDENTE E ASSESSORE 
REGIONALE ALLA CULTURA E ALLO 
SPORT MARIO ANZIL

Il Premio “Sergio Amidei” è nato da 
un’intuizione originale, quella di porre 
al centro la scrittura per il cinema e il 
ruolo essenziale degli sceneggiatori, ed è 
cresciuto nel tempo come luogo di pensiero, 
di incontro e di approfondimento, nel 
quale il grande schermo viene osservato 
in tutto il suo insieme, dalle opere 
agli autori, dagli archivi alla critica, 
dalla formazione dei più giovani alla 
valorizzazione della memoria collettiva. La 
sceneggiatura resta il suo nucleo portante, 
la radice da cui si sviluppa una riflessione 
più vasta sul racconto cinematografico, 
sulla responsabilità degli autori, sulla 
capacità delle immagini di restituire la 
complessità del nostro tempo.

La Regione Friuli Venezia Giulia 
guarda a questa manifestazione con 
attenzione e rispetto perché ritiene che 
il Premio “Sergio Amidei” appartenga alla 
storia culturale del territorio. A Gorizia 
il cinema trova una città che ha fatto del 
confine una parte della propria identità, 
dove la frontiera non è soltanto una 
linea geografica ma una materia culturale 
e simbolica, attraversata da lingue, 
tradizioni e molteplicità di idee. Proprio 
per questo il Premio “Sergio Amidei” 
interpreta una vocazione propria del 
Friuli Venezia Giulia, terra policentrica e 
polifonica, dove le culture si incontrano 
e dove ogni differenza può diventare 
opportunità.

L’edizione 2026 conferma questa 
ricchezza di sguardi. È, infatti, di 
rilievo la pubblicazione dedicata ai 
vent’anni della Legge regionale sul cinema, 
provvedimento che ha accompagnato una 
crescita significativa dell’intero comparto 
audiovisivo del Friuli Venezia Giulia, 
sostenendo negli anni produzioni, sale, 
manifestazioni, ricerca e archivi. Una 
menzione particolare va alla sezione 
dedicata al cinquantesimo anniversario del 
terremoto che colpì il Friuli nel 1976, che  
attraverso immagini d’archivio conservate 
e restituite al pubblico ricorda quella 
triste pagina e aiuta a comprendere ancora 
oggi la forza morale della ricostruzione. 

All’Associazione culturale “Sergio 
Amidei”, alla Fondazione Palazzo del 
Cinema/Hiša Filma, ETS, ai curatori e a 
tutte le persone che rendono possibile 
questa manifestazione va il nostro grazie: 
il loro impegno consente a Gorizia di 
accogliere ancora una volta il cinema come 
linguaggio universale e ci ricorda che la 
cultura non è semplice acquisizione di 
nozioni, bensì personale rielaborazione di 
esperienze, incontro tra realtà diverse e 
costruzione di una visione più consapevole 
del mondo.

Vicepresidente e Assessore regionale 
alla cultura e allo sport della regione 
autonoma Friuli Venezia Giulia 
Avv. Mario Anzil

16 — 22 LUGLIO 202645° PREMIO SERGIO AMIDEI

in occasione della 45a edizione del
PREMIO INTERNAZIONALE ALLA MIGLIORE SCENEGGIATURA “SERGIO AMIDEI”
Gorizia, 16 – 22 luglio 2026



INDIRIZZO DI SALUTO DEL SINDACO DI 
GORIZIA RODOLFO ZIBERNA

Il 2025 e la nostra Capitale Europea 
della Cultura hanno lasciato a tutti noi 
tantissimi meravigliosi e indimenticabili 
ricordi.

Ma l’entusiasmo, la gioia, la buona 
volontà e lo spirito di collaborazione 
non si sono dissolti, sono ancora vivi 
e inebrianti come un anno fa: la nuova 
sfida per questo 2026, dunque, è proprio 
quella di fare tesoro di ciò che ci ha 
insegnato GO! 2025, per renderlo indelebile 
e per continuare a crescere assieme e 
a tramandare, attraverso le molteplici 
forme in cui si esprime la cultura, quei 
valori di condivisione e di tolleranza 
che hanno reso unica in tutta Europa la 
straordinaria storia di Gorizia e Nova 
Gorica.

Mi riferisco, in particolare, a quei 
valori di cui il Premio internazionale 
alla migliore sceneggiatura “Sergio 
Amidei” è intriso addirittura da 45 anni: 
sin dalle prime edizioni, infatti, esso 
ha dimostrato di essere all’avanguardia, 
anticipando la necessità di guardare 
sempre “oltre” e di non farsi condizionare 
mai da alcun confine o ostacolo, sia 
esso fisico che mentale. In questo senso, 
tante sono le testimonianze che hanno 
reso e continuano a rendere questo 
appuntamento con il mondo del cinema un 
evento sovranazionale, oltre che di sempre 
grandissimo richiamo e successo. Penso, 
per esempio, ai prestigiosi registi, 
sceneggiatori, attori e produttori 
che compongono la giuria del Premio 
“Sergio Amidei”; alla platea, di rilievo 
mondiale, di grandi artisti a cui sono 
destinati i diversi riconoscimenti; 
oppure, ancora, alle numerosissime 
iniziative di approfondimento culturale, 
attraverso cui bambini, giovani e adulti 
possono letteralmente innamorarsi o 
approfondire ulteriormente il loro 

innamoramento per tutto ciò che è cinema. 
Impossibile dimenticare, in tale contesto, 
l’infaticabile lavoro del Direttore e amico 
Beppe Longo e dei suoi collaboratori i 
quali, con genuino entusiasmo e perfetto 
spirito borderless, continuano a lavorare 
per trovare e offrire proposte sempre più 
stimolanti e avvincenti.

Sono, pertanto, molto lieto e 
orgoglioso che manifestazioni di grande 
spessore come questa non perdano, con il 
passare del tempo, il loro significato più 
profondo, ma che, al contrario, sappiano 
rinnovare, anno dopo anno, l’essenza del 
loro messaggio, arricchendola di nuove 
esperienze e trasmettendola, con immutata 
passione, alla comunità.

Buon cinema a tutti!

Il sindaco
Rodolfo Ziberna

in occasione della 45a edizione del
PREMIO INTERNAZIONALE ALLA MIGLIORE SCENEGGIATURA “SERGIO AMIDEI”
Gorizia, 16 – 22 Luglio 2026
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INDIRIZZO DI SALUTO DEL PRESIDENTE 
DELL’ASSOCIAZIONE CULTURALE “SERGIO 
AMIDEI” FRANCESCO DONOLATO

L’edizione 2026 del Premio “Sergio 
Amidei”, la 45a, si presenta come 
un’occasione particolarmente significativa 
non soltanto per la qualità della proposta 
cinematografica che la caratterizza, ma 
anche per la capacità di intrecciare, in 
modo sempre più consapevole, memoria e 
contemporaneità, ricerca e divulgazione, 
tradizione e nuove forme della scrittura 
audiovisiva.

Il cuore della manifestazione resta 
il Premio internazionale alla migliore 
sceneggiatura, che porterà a Gorizia alcuni 
tra i più significativi titoli della stagione 
cinematografica 2025-26, selezionati dalla 
giuria. Ancora una volta la scrittura per il 
cinema si conferma il centro ideale della 
nostra manifestazione: un luogo di confronto 
privilegiato attorno alle forme del 
racconto, ai processi creativi e al rapporto 
tra sceneggiatura, regia e visione.

Accanto al concorso, il Premio 
all’opera d’autore renderà omaggio a Marco 
Tullio Giordana, autore capace di coniugare 
tensione civile, profondità storica e 
sensibilità narrativa. Alla trasmissione 
radiofonica La rosa purpurea di Radio24, 
ideata e condotta da Franco Dassisti, sarà 
invece assegnato il Premio alla cultura 
cinematografica, a riconoscimento di un 
lavoro prezioso di divulgazione, critica e 
condivisione del sapere cinematografico.

Questa edizione sarà attraversata da 
un forte dialogo con la storia culturale 
del territorio e con la memoria audiovisiva 
del Novecento. La sezione Racconti privati, 
memorie pubbliche, da anni momento centrale 
del nostro lavoro di valorizzazione dei 
fondi archivistici regionali, per quest’anno 
propone, attraverso immagini restaurate e 
materiali poco noti, un approfondimento 
dedicato ai 50 anni dal terremoto del Friuli 
del 6 maggio 1976. A questa attenzione 
per il territorio si affianca anche una 
riflessione sul presente e sul percorso 
compiuto dal sistema audiovisivo regionale 
con una tavola rotonda dedicata ai vent’anni 

della “Legge Cinema” del Friuli Venezia 
Giulia.

Il Premio conferma poi la volontà di 
interrogare il cinema nelle sue forme più 
vive e contemporanee, con omaggi e focus 
dedicati a personalità e percorsi artistici 
molto diversi fra loro, ma accomunati da 
una forte intensità espressiva: da Pippo 
Delbono, autore capace di attraversare 
cinema, teatro e scrittura con radicale 
libertà, fino allo “sguardo indipendente” di 
Sara Fgaier.

Non mancheranno quelle sezioni ormai 
parte integrante dell’identità del Premio: 
Visti e rivisti, a cura di Paolo Mereghetti, 
che attraverso il confronto fra opere, 
varianti e riscritture continua a suggerire 
prospettive originali sui meccanismi della 
narrazione cinematografica; Amidei Kids, 
pensata per avvicinare bambini e ragazzi 
all’esperienza del cinema come scoperta, 
educazione dello sguardo e condivisione; 
Pagine di cinema, spazio dedicato alla 
riflessione editoriale sul cinema; i 
Dialoghi sulla sceneggiatura, condotti da 
Matteo Oleotto, che offriranno al pubblico 
occasioni di incontro diretto con autori 
e sceneggiatori protagonisti del cinema 
italiano.

Lo spazio di una breve presentazione 
non consente di restituire la ricchezza 
complessiva di un programma costruito con 
passione, cura e spirito di collaborazione. 
Ci auguriamo che queste pagine riescano 
a rendere il senso di un’edizione che 
conferma l’ambizione del Premio “Sergio 
Amidei”: essere un luogo in cui il cinema 
viene pensato, discusso, studiato e 
soprattutto condiviso, nella convinzione 
che la scrittura e le immagini restino uno 
strumento essenziale per comprendere il 
nostro tempo.

Buon cinema a tutti.

Presidente Associazione culturale 
"Sergio Amidei"
Francesco Donolato
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INDIRIZZO DI SALUTO DEL DIRETTORE 
DEL PREMIO "SERGIO AMIDEI" 
GIUSEPPE LONGO

La 45a edizione del Premio 
internazionale alla migliore 
sceneggiatura “Sergio Amidei” è un 
traguardo molto importante per me e 
soprattutto per il nostro gruppo, che 
ogni anno si rinnova, cresce, e accoglie 
nuove risorse e nuove energie. 

Il focus sulla sceneggiatura, un 
tributo all’infanzia trascorsa qui sul 
confine di Salcano da Sergio Amidei, 
ci ha permesso in tutti questi anni 
di fare lentamente luce su un aspetto 
spesso sottovalutato della realizzazione 
delle opere audiovisive, vale a dire la 
scrittura. E così da questo punto di 
osservazione privilegiato e forti del 
supporto di tanti amici e amiche che 
hanno fatto con noi questo percorso 
– come il DAMS dell’Università degli 
Studi di Udine o i giurati del Premio 
– abbiamo avuto, durante questa 
lunga storia che oggi spegne la sua 
45a candelina, l’onore di ospitare a 
Gorizia alcuni dei più grandi nomi del 
panorama cinematografico nazionale e 
internazionale. 

Il programma di quest’anno, 
che abbiamo voluto chiamare “Il filo 
invisibile delle idee”, è il risultato 
di questo lavoro di grande condivisione, 
in cui abbiamo deciso di celebrare 
il cinema dell’impegno civile con la 
retrospettiva e la consegna del Premio 
all’opera d’autore a Marco Tullio Giordana 
e con l’omaggio e la retrospettiva 
al cinema di Pippo Delbono, ispirati 
particolarmente dalla sua ultima 
opera Bobò (2025). Non solo, abbiamo 
colto l’occasione della ricorrenza 
dei vent'anni della “Legge Cinema 
FVG” per ripercorrere le tappe di una 
grande crescita collettiva a livello 
territoriale, attraverso testimonianze 
raccolte in una pubblicazione che 

presenteremo durante le giornate del 
Premio “Sergio Amidei”.

Direttore Premio internazionale
alla migliore sceneggiatura “Sergio 
Amidei”
Giuseppe Longo
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LA GRAZIA

Regia: Paolo Sorrentino 
Soggetto e sceneggiatura: Paolo 
Sorrentino 
Fotografia: Daria D’Antonio
Montaggio: Cristiano Travaglioli 
Scenografia: Ludovica Ferrario
Costumi: Carlo Poggioli
Produzione: The Apartment, in 
associazione con Numero 10, Piperfilm
Distribuzione: PiperFilm
Origine: Italia 2025 
Durata: 131’

Premi: Mostra Internazionale d’Arte 
Cinematografica di Venezia (2025): 
Coppa Volpi (Toni Servillo), Premio 
Arca CinemaGiovani - Miglior Film 
Italiano, Premio Brian, Premio 
Francesco Pasinetti - Miglior Film, 
Premio Francesco Pasinetti - Miglior 
Attore (Toni Servillo), Premio 
Speciale Francesco Pasinetti (Anna 
Ferzetti)

Interpreti: Toni Servillo (Presidente 
Mariano De Santis), Anna Ferzetti 
(Dorotea), Orlando Cinque (Colonnello 
Massimo Labaro), Milva Marigliano 
(Coco Valori), Massimo Venturiello 
(Ugo Romani), Giuseppe Gaiani 
(Lanfranco Mare), Giovanna Guida 
(Valeria Cafiero), Vasco Mirandola 
(Cristiano Arpa), Linda Messerklinger 
(Isa Rocca), Rufin Doh Zeyenouin 
(Papa), Fabrizio Bordignon (ingegnere 
Giordano)

Lavorando sulla strada già battuta 
del racconto monolitico intorno a uomini 
dai passi pesanti, complessi, innamorati 
e recitati da Toni Servillo, con La grazia 
Paolo Sorrentino ritorna negli abiti umani 
a lui più cari: le storie a tratti oziose, 
a tratti dense, a volte ironiche e sempre 
con un velo surreale degli uomini di 
potere.

Uomini di responsabilità, nelle loro 
strutture mentali dure come il “Cemento 
Armato”, nome in codice del prossimo 
ex Presidente della Repubblica Mariano 
De Santis, in cammino funambolesco tra 
decisioni che non vuole prendere perché 
confortato e combattuto dallo spazio 
grigio perlato del dubbio. Un dubbio 
morale, giuridico, etico e amoroso che 
costella la sua esistenza nel semestre 
bianco del suo mandato e della sua vita.

Uomini di potere legati a temi e 
questioni di importanza immensa, come 
può essere parlare di un Italia in cui si 
scrive e si firma una legge sull’eutanasia, 
ma anche nei loro aspetti irrilevanti 
che scaturiscono in personalità 
complesse, distanti dal nostro mondo non 
cinematografico eppure così adiacenti.

Un pastiche che recupera i cardini e 
le ossessioni ormai note alla scrittura e 
all’estetica sorrentiniana: la possibilità 
di utilizzare il mezzo filmico per creare 
un universo di persone, immagini, luoghi 
e dialoghi che esistono solo all’interno 
del pensiero, come rivendicazione alla 
possibilità di farlo. Il cinema maturo 
di Sorrentino è il potere della fantasia 
melieriana dentro un quadro di René 
Magritte.

Alla sua settima collaborazione con 
Servillo, il duo si interfaccia nuovamente 
con la creazione di un’Italia come mondo 
cinematografico altro, dove la politica 
è detenuta da uomini di fantasia come 
il Presidente De Santis: praticanti 
del dubbio, in costante apnea verso le 

decisioni. La grazia ne esalta la staticità 
e il naturale tempo lungo delle decisioni 
come valori da ricordare, da cui rimanerne 
affascinati come di fronte a un marmo 
finemente lavorato, ma incita a comprendere 
anche come quello spazio del dubbio 
appartenga a una generazione granitica 
del nostro passato che deve avere la 
pazienza, ma soprattutto l’amore di dare 
la possibilità a una nuova generazione di 
respirare.

Dorotea De Santis funge al contempo 
sia come punto di intersezione di un tempo 
immobile (quello dei padri, che necessita 
mutamento, e quello dei figli) che come 
punto di arrivo e di partenza del nodo 
etico e morale che lega a sé la tessitura 
di trame e dettagli sorrentiniane: di chi 
sono i nostri giorni?

Sorrentino apre le soppesate sigarette 
sui tetti del Campidoglio a un intreccio 
di scelte e contrasti ove ogni decisione 
è dettata dall’amore. Due generazioni in 
dialogo intorno alla battaglia giuridica 
sul peso che la Legge ha nel rapporto 
delicato tra vita e morte, libertà e 
prigione, passato e lutto. 

Il tutto circondato dalle danze 
metaforiche care all’universo sorrentiniano 
dove il cemento armato delle amate carte 
di diritto penale guarda l’ingegnere 
Giordano, sospeso nello spazio senza 
gravità.

Il passaggio del testimone che 
sostituisce, nel seguire la tradizione 
cristiano romana di pacare l’eros con 
l’agàpe, il tempo della passione per 
accogliere nella propria vita la grazia: la 
bellezza del dubbio.

Gioia Zurlo

LA BELLEZZA DEL DUBBIO

UN ANNO DI SCUOLA →

SCHEDA FILM
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Tra sei mesi Mariano De Santis non sarà più il Presidente 
della Repubblica Italiana. Una serie di dilemmi morali 
lo separano dalla fine del suo mandato: due richieste di 
grazia, una legge sull’eutanasia, un uomo da solo che 
piange nello spazio e un cavallo morente, Elvis, che non 
riesce a far abbattere.

TRAMA
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La Trieste raccontata nel film di 
Laura Samani non sembra allontanarsi 
dall’immaginario descritto nel romanzo 
di Giani Stuparich, nonostante le due 
narrazioni siano separate da quasi un 
secolo. Lo scenario che fa da sfondo ad 
entrambe è il confine storico, geografico 
e culturale del Friuli Venezia Giulia 
che continua a mantenere salde alcune 
inflessibilità del territorio. Laura Samani 
aggiunge un tocco personale e intimo 
ambientando la storia nel 2007, suo ultimo 
anno scolastico triestino, dove aveva 
vissuto una situazione individuale simile: 
unica donna in un contesto totalmente 
maschile.

Il film si anima di uno slancio 
contemporaneo e nostalgico dove emergono 
in superficie i primi sintomi della crisi 
economica del 2008, che viene accennata 
attraverso i numerosi licenziamenti 
dell’azienda in cui lavorano la maggior 
parte dei genitori degli studenti 
dell’ITIS. Ecco che le tensioni interne 
del gruppo si accendono sotto la spinta 
di pressioni esterne, specchio di un 
inizio millennio fragile e sospeso. Questi 
turbamenti di confine, storici e geografici, 
minano dall’alto gli equilibri degli 
adolescenti, rimettendo al centro la paura 
dell’estraneo.

Anche nella sua opera prima (Piccolo 
corpo, 2021) Samani aveva preferito lo 
sguardo di una giovane donna di fine 
Ottocento per esplorare le difficoltà di un 
territorio diviso e restio al confronto 
con la diversità, dove straniere, prima di 
tutte, sono le donne. Le iniziali difficoltà 
di comunicazione della protagonista, più 
che alla differenza linguistica, sono 
dovute al confronto relazionale tra i 
sessi.

Fred, temprata da un sorprendente 
spirito d’adattamento, attraversa con 
disinvoltura gli sguardi invadenti dei 
compagni di scuola. Il suo desiderio 
d’integrazione è così forte da riuscire ad 
inserirsi in un gruppo esclusivo, quello 

di Antero, Pasini e Mitis, consolidato da 
anni di vissuto comune. Ma se da principio 
la compagnia dei quattro amici sembra ben 
collaudata, lentamente riemergono quei 
sentori iniziali che tendono a sgretolarla 
progressivamente. Come un catalizzatore 
che facilita una reazione chimica, Fred 
viene accettata dai reagenti, che si 
legano temporaneamente a lei per poi 
espellerla. Più che rimanere intatta, la 
giovane scandinava viene distrutta per poi 
riemergere rinvigorita.

La sorpresa di quest’opera seconda 
risiede sicuramente nell’esordio alla 
recitazione dei protagonisti che, 
facilitati da una calda atmosfera 
territoriale natia, vincono il Nuovo 
IMAIE Talent Award - Premio Fabio 
Sartor alla Mostra Internazionale d’Arte 
Cinematografica di Venezia. L’utilizzo del 
dialetto triestino risulta più come una 
boccata d’aria fresca che come un ostacolo 
linguistico. In un panorama cinematografico 
ormai saturo di storie romane e partenopee, 
l’esperienza del Nord Est italiano apre la 
strada a nuove prospettive. Similmente al 
progetto produttivo di Francesco Sossai 
(Le città di pianura, 2025), anche il 
film di Samani si colloca all’interno del 
filone narrativo contemporaneo che propone 
una rappresentazione innovativa del 
Nord Est Italia. Sono gli spazi urbani e 
naturalistici vissuti dai giovani, insieme 
alle pratiche contemporanee dello svago, 
che ci suggeriscono un territorio italiano 
quasi inedito.

Con una regia complice e gentile, 
mossa da uno sguardo femminile attento alla 
propria regione, Laura Samani trasforma 
quattro ragazzi nello specchio di una 
generazione sospesa: un racconto intimo che 
supera i confini geografici per ridefinire le 
frontiere emotive della giovinezza.

Livia Di Nocera

← LA GRAZIA

UN ANNO DI SCUOLA

HAMNET - NEL NOME DEL FIGLIO →

2007. Fred è una ragazza svedese, determinata e magnetica. Orfana 
di madre fin da bambina, si trasferisce con il padre a Trieste 
e si iscrive all’ultimo anno di un istituto tecnico. Superate 
le iniziali difficoltà d’integrazione in un ambiente interamente 
maschile, stringe un profondo legame con Antero, Pasini e Mitis, 
amici da sempre. Presto, però, l’insorgere di tensioni amorose, 
turbamenti latenti e gelosie, mette a dura prova l’equilibrio del 
gruppo, lasciando in Fred i segni più profondi.

TRAMA

Regia: Laura Samani
Soggetto: dall’omonimo romanzo di 
Giani Stuparich
Sceneggiatura: Laura Samani, Elisa 
Dondi
Fotografia: Inès Tabarin
Montaggio: Chiara Dainese
Scenografia: Federica Bologna
Costumi: Loredana Buscemi
Supervisore delle musiche: Francesco 
Menegat
Produzione: Nefertiti Film, con Rai 
Cinema
Distribuzione: Lucky Red

Origine: Italia, Francia 2025
Durata: 102’

Premi: Mostra Internazionale d’Arte 
Cinematografica di Venezia (2025): 
Premio Orizzonti Miglior Attore 
(Giacomo Covoni), Premio Autrici 
Under 40 “Valentina Pedicini” Miglior 
Regia (Laura Samani), Premio Lanterna 
Magica, NUOVO IMAIE Talent Award - 
Premio Fabio Sartor (Giacomo Covi, 
Pietro Giustolisi, Samuel Volturno) 

Interpreti: Stella Wendick (Fredrika 
detta Fred), Giacomo Covi (Antero), 
Pietro Giustolisi (Pasini), Samuel 
Volturno (Mitis), Magnus Krepper 
(padre di Fred) 

SCHEDA FILM

TURBAMENTI DI CONFINE TRA CORPI 
ESTRANEI
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HAMNET - NEL NOME DEL FIGLIO
Hamnet

Regia: Chloé Zhao
Soggetto: dall’omonimo romanzo di 
Maggie O’Farrell
Sceneggiatura: Chloé Zhao, Maggie 
O’Farrell
Fotografia: Łukasz Żal
Montaggio: Chloé Zhao, Affonso 
Gonçalves
Scenografia: Fiona Crombie
Costumi: Malgosia Turzanska
Musiche: Max Richter
Produzione: Hera Pictures, Neal 
Street, Amblin Entertainment, in 
associazione con Book of Shadows

Distribuzione: Universal Pictures 
International
Origine: Regno Unito, USA 2025
Durata: 125’

Premi: Premio Oscar (2026): Miglior 
Attrice Protagonista (Jessie Buckley); 
Golden Globes (2026): Miglior Film 
Drammatico, Miglior Attrice in un 
Film Drammatico (Jessie Buckley); 
BAFTA (2026): Miglior Film Britannico, 
Miglior Attrice Protagonista (Jessie 
Buckley)

Interpreti: Jessie Buckley (Agnes 
Shakespeare), Paul Mescal (William 
Shakespeare), Joe Alwyn (Bartholomew), 
Emily Watson (Mary Shakespeare), 
Jacobi Jupe (Hamnet Shakespeare), 
Olivia Lynes (Judith Shakespeare), 
David Wilmot (John Shakespeare), 
Justine Mitchell (Joan Hathaway), Jack 
Shalloo (Marcellus), Noah Jupe (attore 
di teatro)

SCHEDA FILM

← UN ANNO DI SCUOLA IL CASO 137 →

A Stratford-upon-Avon, William Shakespeare e Agnes Hathaway 
convolano a nozze e danno alla luce Susanna e successivamente 
i gemelli Judith e Hamnet. Nel frattempo, spinto da Agnes, 
William si trasferisce a Londra per sfruttare il suo talento 
da drammaturgo. Quando il piccolo Hamnet muore a causa della 
peste, William è però assente. Ciò porta Agnes alla disperazione 
e alla crisi del rapporto matrimoniale. William, invece, ne trae 
ispirazione per scrivere la sua prima tragedia: Amleto.

TRAMA Uscita dalla fucina di talenti di casa 
Redford, il Sundance Film Festival, nel 
2020 Chloé Zhao è riuscita a esprimere il 
suo talento di matrice indie (già mostrato 
con The Rider - Il sogno di un cowboy, 
2017) affidandolo allo sguardo disincantato 
e appesantito di Frances McDormand: il 
risultato è stato Nomadland (2020).

Per il suo quinto lungometraggio, 
Hamnet – Nel nome del figlio, Zhao, 
nell’adattare il romanzo di O’Farrell 
(la quale collabora alla sceneggiatura), 
si affida nuovamente alla sua capacità 
di fondere le pratiche da Sundance a 
quelle più marcatamente hollywoodiane. 
Più che una fusione, a emergere in 
questo frangente è la poliedricità della 
regista cinese nel dividere il film in due 
parti. Per la prima, nel rappresentare 
il paese di Stratford e caratterizzare 
i personaggi di Agnes e William, Zhao 
catapulta lo spettatore in una sorta di 
atmosfera horror che sembra rievocare 
le prime produzioni della A24. Questa 
dimensione amplifica l’eccentricità 
dei due protagonisti: lei vive quasi 
da eremita nel bosco, mentre lui è il 
ribelle istruito costretto a trasferirsi a 
Londra per evitare di doversi dedicare ai 
lavori manuali. Tutto ciò spiega la loro 
repentina unione e la nascita di tre figli, 
avvolge con una fitta nebbia di mistero il 
vuoto storico che la brillante narrativa 
di O’Farrell colma sostituendosi alle 
fonti bibliografiche. Poi si arriva alla 
seconda parte, in cui il film si trasforma 
nel perfetto “teatro” dei grandi studios 
hollywoodiani puntando dritto al cuore 
degli spettatori e si ascrive agli annali 
dell’Accademy.

Il filo conduttore è per Zhao, anche 
in questo caso, il volto che, attraverso 
il primo piano cinematografico, assume 
la forma di un palcoscenico nel quale si 
consumano molteplici trasformazioni1. Qui 

è il volto di Buckley, teatro della pelle 
il cui copione tratteggia dissonanze: 
finta freddezza e amore incondizionato, 
ma anche un devoto coinvolgimento e un 
disperato dolore. Quest’ultimo causato 
dalla propria distrazione nel momento 
esatto in cui Hamnet si concede alla peste 
che aveva contagiato Judith, salvandola, 
ma, di fatto, segnando la propria morte. 
Un sacrificio fraterno che ha, però, nella 
mancata presenza di William, il culmine di 
una situazione familiare ingestibile: dal 
suo trasferimento a Londra, William è di 
fatto un estraneo per la sua famiglia.

E poi c’è la scrittura, rifugio in cui 
William trasferisce il bisogno di supplire 
alle ferite e, in un certo senso, di non 
renderle vane, realizzando il sogno del 
figlio (non a caso interpretato da Noah 
Jupe, fratello maggiore di Jacobi nella 
realtà) di duellare in uno spettacolo 
londinese. Soprattutto, però, è il dolore 
che, attraverso il concepimento artistico, 
funge da sacrifico da tramandare ai posteri 
e da ponte tra le persone: tendendo le 
mani in senso di forza e aiuto comune o 
tornando a riguardarsi negli occhi, come 
ci mostrano ancora una volta i primi 
piani di Mescal e Buckley, portando lo 
stato espiativo alla trascendenza. Solo a 
questo punto è davvero sensato pronunciare 
il nome di William per intero: William 
Shakespeare, il più importante drammaturgo 
della storia.

Filippo Bettero

ESSERCI O NON ESSERCI, QUESTO È 
IL DILEMMA

1. Cfr. Béla Bálazs, Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova, Einaudi, Torino 1987.
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IL CASO 137
 Dossier 137

Regia: Dominik Moll
Soggetto e sceneggiatura: Dominik 
Moll, Gilles Marchand
Fotografia: Patrick Ghiringhelli
Montaggio: Laurent Rouan
Scenografia: Emmanuelle Duplay
Costumi: Dorothée Guiraud
Musiche: Olivier Marguerit
Produzione: Haut et Court
Distribuzione: Teodora Film
Origine: Francia 2025
Durata: 115’

Premi: Premio Lumière (2026): Miglior 
Attrice (Léa Drucker); Premio César 
(2026): Migliore Attrice (Léa Drucker)

Interpreti: Léa Drucker (Stéphanie 
Bertrand), Jonathan Turnbull (Benoît 
Guérini), Mathilde Roehrich (Camille 
Delarue), Pascal Sangla (Marc), 
Claire Bodson (Valérie), Julien Lilti 
(Olivier), Guslagie Malanda (Alicia 
Mady), Solàn Machado-Graner (Victor), 
Stanislas Merhar (Jérémy), Sandra 
Colombo (Joëlle Girard)

SCHEDA FILM

← HAMNET - NEL NOME DEL FIGLIO LE CITTÀ DI PIANURA →

L’8 dicembre 2018 il ventenne Guillaume arriva a Parigi dalla provincia 
francese per partecipare pacificamente a una manifestazione dei gilets 
jaunes, dove viene gravemente ferito alla testa da un proiettile di 
gomma della polizia. Il caso, il “dossier 137”, è affidato a Stéphanie, 
investigatrice dell’Inspection Générale de la Police Nationale, la 
“polizia della polizia”, che indaga con determinazione muovendosi tra 
la crescente disapprovazione dei colleghi e la totale sfiducia dei 
familiari del ragazzo nelle istituzioni.

TRAMA Dossier 137 trasforma un’indagine 
interna alla polizia in un’analisi critica 
sociale della Francia contemporanea. Il 
regista non mette al centro le motivazioni 
politiche dei gilets jaunes, ma il rapporto 
di sfiducia fra cittadini e forze dell’ordine. 
Per farlo, sceglie un fatto di cronaca del 
dicembre 2018: il giovane Guillaume Girard 
viene gravemente ferito alla testa da un 
colpo non letale sparato da un agente 
dell’unità speciale Brigade de Recherche et 
d’Intervention. L’indagine partirà grazie 
alla determinazione della madre, che si 
rivolge all’Inspection Générale de la Police 
Nationale, il dipartimento che si occupa 
di indagare sui comportamenti ambigui dei 
poliziotti, la “polizia della polizia”.

Il caso viene affidato a Stéphanie 
Bertrand, che inizia a indagare sul 
comportamento dei colleghi. In questo 
spazio fortemente polarizzato, la figura di 
Stéphanie finisce per incarnare e catalizzare 
una fitta rete di dualità irrisolte, a 
partire dal ribaltamento di genere. Nel 
film, infatti, sono quasi sempre le donne 
a indagare e a porre le domande scomode, 
mentre gli uomini occupano il ruolo degli 
indagati o dei difensori dello status quo 
corporativo, scardinando il più classico 
binomio del “poliziotto buono e poliziotto 
cattivo” e sollevando così interrogativi per 
i quali non esistono risposte semplici.

A questo si sovrappone la tensione 
tra responsabili dell’ordine pubblico 
e criminali. Ex agente della squadra 
antidroga, la protagonista è immersa in una 
routine d’ufficio, fatta di e-mail, prassi 
e burocrazia. Stéphanie viene più volte 
osteggiata dai colleghi, pronti a fare muro 
corporativo accusandola di “gettare sospetti 
su tutto il lavoro della polizia”; attacco 
a cui si unisce quello dell’ex marito, anche 
lui agente, che le rinfaccia di alimentare 
l’odio verso il corpo d’appartenenza. Questo 
conflitto penetra anche nella sfera privata 
quando persino il figlio preadolescente si 
vergogna del lavoro dei genitori.

Anche sul piano visivo la 
contraddizione emerge affrontando il tema 
del potere mediatico delle immagini ufficiali 
e di quelle nate “dal basso” in una Parigi 
in cui “tutto è filmato”. All’occhio freddo 
e istituzionale di videosorveglianza, 
foto d’archivio della guerriglia urbana 
sotto l’Arco di Trionfo e servizi del TG, 
si oppongono i video di YouTube e degli 
smartphone dei civili, spesso ai margini 
della società. Il punto qui non è tanto 
cosa mostrino le immagini ma come vengano 
interpretate da chi le possiede e le mette a 
disposizione dell’indagine: mentre i filmati 
ufficiali si rivelano di scarsa utilità, lo 
sguardo de-istituzionale offre una prova 
preziosa e inattesa, capace di svelare anche 
il maldestro tentativo di debunking da parte 
degli accusati.

Infine, l’ultima e più intima scissione 
vissuta da Stéphanie è quella geopolitica 
e identitaria tra il centro parigino e la 
provincia di Saint-Dizier, da cui lei stessa 
proviene. Di fronte a un labirinto legale in 
cui l’impossibilità di stabilire la balistica 
esatta rischia di tradursi in impunità, il 
film abbandona la ricerca di imparzialità 
asettica in favore di una prospettiva 
morale. Stéphanie rivendica il legame con la 
provincia d’origine della vittima non come un 
limite deontologico, ma come l’unico motore 
per rifiutare versioni di comodo. È qui che 
risiede il nocciolo politico dell’opera: 
nell’accettazione di una lacerante dualità 
interiore, che è in verità molteplicità. 
Stéphanie si riconosce tanto nelle radici 
provinciali della famiglia della vittima 
quanto nel corpo di polizia che ha premuto 
il grilletto, rivendicando la possibilità 
di essere entrambe le cose e, soprattutto, 
un’investigatrice mossa da una profonda etica 
professionale, lasciandoci con una domanda 
volutamente scomoda: a che punto si comincia 
a prendere le cose troppo a cuore?

Serena Bellotti

ANATOMIA DI UN’INDAGINE
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LE CITTÀ DI PIANURA

Regia: Francesco Sossai
Soggetto e sceneggiatura: Adriano 
Candiago, Francesco Sossai
Fotografia: Massimiliano Kuveiller
Montaggio: Paolo Cottignola
Scenografia: Paula Meuthen
Costumi: Ilaria Marmugi, Guillem 
Soler Pou
Musiche: Krano
Produzione: Vivo film, Maze Pictures, 
Rai Cinema
Distribuzione: Lucky Red
Origine: Italia, Germania 2025
Durata: 98’

Premi: David di Donatello (2026): 
Miglior Film, Miglior Regia (Francesco 
Sossai), Migliore Sceneggiatura 
Originale (Adriano Candiago, 
Francesco Sossai), Migliore Produttore 
(Marta Donzelli e Gregorio Paonessa 
per Vivo film con Rai Cinema, Philipp 
Kreuzer per Maze Pictures, Cecilia 
Trautvetter), Migliore Attore 
Protagonista (Sergio Romano), Miglior 
Casting (Adriano Candiago), Migliore 
Canzone Originale (Ti di Krano), 
Miglior Montaggio (Paolo Cottignola)

Interpreti: Filippo Scotti (Giulio), 
Sergio Romano (Carlobianchi), 
Pierpaolo Capovilla (Doriano), Roberto 
Citran (Cavalier Fadìga), Andrea 
Pennacchi (Genio)

SCHEDA FILM

← IL CASO 137 40 SECONDI →

Carlobianchi e Doriano, due amici cinquantenni, si dirigono 
verso l’aeroporto Venezia-Treviso per recuperare l’amico 
storico di ritorno dall’Argentina, noto come il Genio. Una 
sosta a Venezia per bere l’“ultima” li farà conoscere Giulio, 
che si unirà senza troppa convinzione al più maturo (solo 
per motivi anagrafici) duo, in un viaggio di un giorno nel 
profondo Veneto.

TRAMA Secondo lungometraggio del giovane 
regista bellunese Francesco Sossai, Le 
città di pianura, presentato al 78° Festival 
di Cannes e vincitore di diversi David di 
Donatello, ha come interesse geografico il 
Veneto.

I due atipici protagonisti 
Carlobianchi, rigorosamente tutto 
attaccato, e Doriano, detto anche Dori, 
hanno forse scoperto il segreto della vita, 
peccato non se lo ricordino. In attesa che 
uno dei due rammenti tale insignificante 
particolare, ha inizio un viaggio con 
l’obiettivo di bere l’“ultima” della serata 
e di andare a prendere il Genio, amico del 
duo, tornato dall’Argentina dopo cinque 
anni di assenza. Quale sia l’ordine di 
importanza, non è dato a noi stabilirlo.

Una tappa a Venezia farà sì che i due 
conoscano Giulio, studente universitario 
fuorisede, strappato dalla rigorosa routine 
casa-università, che avrà modo, durante il 
breve viaggio, di acquisire una maggiore 
sicurezza di sé e di scoprire la regione al 
di là della sola sede accademica. 

L’attraversare zone fino ad allora non 
visitate, non è però un compito riservato 
al solo duo e, infatti, sarà grazie a Giulio 
che Carlobianchi e Doriano scopriranno la 
Tomba Brion, «una macchina di elaborazione 
del lutto»1. Si può considerare l’intera 
pellicola come un processo per Carlobianchi 
e Doriano di elaborare il lutto2: la perdita 
di un passato che oramai non c’è più. È 
inutile prendersi in giro: il cocktail di 
gamberi non è più lo stesso degli anni 
Ottanta, la ricetta è cambiata, adesso lo 
fanno dolciastro; la locanda della Mery 
ha chiuso; l’autostrada Lisbona-Treviso-
Budapest stravolgerà il paesaggio; il 
Genio, punto di riferimento, ritornato in 
Italia, non ritroverà i risparmi guadagnati 
durante la vendita illegale di occhiali, 

ponendo fine al mito del tesoro nascosto e, 
ancor di più, al modo idealizzato nel quale 
veniva visto dagli amici.

La scelta di rimanere ancorati ai 
tempi della propria giovinezza non è 
ingenua né inconsapevole. A dimostrazione 
di ciò, Doriano in un’occasione, guardando 
delle case, confiderà a Carlobianchi che, 
contrariamente a un tempo, non si immagina 
più al loro interno: la speranza è nulla, 
non vi è l’aspirazione ad alcun probabile 
miglioramento.

Uniche costanti sono l’amicizia 
inossidabile che lega il duo, e l’alcol che, 
come insegna Doriano, sfugge alla teoria 
dell’utilità marginale, secondo cui il 
giovamento del bene decresce con il consumo 
di quel bene, perché «la voglia di bere 
l’ultima non si esaurisce mai»3.

L'“ultima", meccanismo narrativo 
per il regista, diventa un mezzo di 
annebbiamento dalle delusioni della vita. 
Il tono malinconico non porta, però, a un 
triste finale, come nel caso di Il sorpasso 
(1962), film diretto da Dino Risi e più 
volte menzionato da Sossai come fonte 
d’ispirazione. 

Le città di pianura è una scoperta del 
Nord Est italiano; un film topografico, così 
definito dallo stesso regista, nel quale 
viene mostrata la vita di provincia spesso 
non considerata, come accade nel dipinto 
fittizio della scuola del Veronese a Villa 
Bugnello, in cui compaiono la sola zona 
montuosa e quella lagunare. 

Qui, invece, ritorna la zona di mezzo 
e, senza alcun tipo di remora, la si mostra 
nella sua quotidianità e, talvolta, genuina 
piattezza.

Alessia Casasola

ROAD MOVIE AD ALTO TASSO 
ALCOLEMICO
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1. Wu Ming 1, “Il segreto del mondo. Riflessioni su ‘Le città di pianura’ e il cinema di Francesco Sossai.”, wumingfoundation.com, 
https://www.wumingfoundation.com/giap/2026/06/le-citta-di-pianura/ (ultima consultazione: 19 giugno 2026).
2. Ibid
3. Ibid
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40 SECONDI

Regia: Vincenzo Alfieri
Soggetto: dall’omonimo libro di 
Federica Angeli
Sceneggiatura: Vincenzo Alfieri, 
Giuseppe G. Stasi
Fotografia: Andrea Reitano
Montaggio: Vincenzo Alfieri
Scenografia: Elisabetta Zanini
Costumi: Maria Cristina La Parola
Musiche: Alessandro Bencini
Produzione: Eagle Pictures
Distribuzione: Eagle Pictures
Origine: Italia 2025
Durata: 121’

Premi: Festa del Cinema di Roma 
(2025): Premio Speciale della Giuria - 
Miglior Cast Autoriale; Cinematografo 
Awards (2025): Premio Rivelazione 
dell’Anno (Justin De Vivo)

Interpreti: Justin De Vivo (Willy 
Monteiro Duarte), Francesco Gheghi 
(Maurizio), Beatrice Puccilli 
(Michelle), Enrico Borello (Cosimo), 
Giordano Giansanti (Federico), 
Luca Petrini (Lorenzo), Francesco 
Di Leva (Ludovico), Sergio Rubini 
(professore), Maurizio Lombardi (Chef 
Tocai), Josafat Vagni (Renato)

SCHEDA FILM

← LE CITTÀ DI PIANURA GIOIA MIA →

40 secondi è il film che ricostruisce le 24 ore che precedono 
la morte di Willy Monteiro attraverso un racconto corale a 
prospettive multiple. Casualità, tensioni, violenza, incontri 
andati male, insicurezze e bisogno di accettazione si 
intrecciano in una serie di eventi che precipitano a notte 
fonda, quando Willy interviene per difendere un amico e 
viene invece brutalmente picchiato dai gemelli Bianchi. In 40 
secondi muore.

TRAMA È il 6 Settembre 2020. Sono le 4 
del mattino. Willy Monteiro, un giovane 
di Colleferro di origini capoverdiane, 
giace su un marciapiede circondato dagli 
amici di una vita. Non si muove più. Non 
risponde e non respira. Attorno a lui, 
gli amici si disperano. Willy è morto, 
ammazzato di botte dai gemelli Gabriele e 
Marco Bianchi. Il primo “adulto” a trovarlo 
è Ludovico, il maresciallo napoletano in 
servizio alla caserma di zona, papà di uno 
degli amici di Willy.

Da lì il film riavvolge il nastro, 
riportandoci ossessivamente al punto di 
partenza, all’inizio del 5 settembre. La 
stessa maledetta giornata viene ripercorsa 
mettendo al centro ogni volta uno dei 
personaggi di questa storia, che inizia 
come piccola vicenda di provincia e 
finisce col diventare una tragedia enorme, 
smuovendo le coscienze di un’intera 
nazione.

Ne viene fuori un racconto corale, 
sobrio e realista in cui la provincia è 
attrice protagonista del film. Lo spazio 
chiuso, le ambizioni represse, il bisogno 
di accettazione, le passioni futili per 
le macchine truccate, le preoccupazioni 
claustrofobiche dei genitori, le amicizie 
indissolubili e quelle di convenienza, le 
solitudini. Tutto ci dà l’impressione di 
un luogo sospeso, troppo vicino eppure 
incredibilmente lontano dalla grande 
città.

E così, sospesi, tra città e campagna, 
tra metropoli e margine, appaiono i 
protagonisti di questa storia. Come 
in Summer of Sam - Panico a New York 
(1999) di Spike Lee, il caldo e il sudore 
contribuiscono a renderli insofferenti, 
agitati, fuori posto. Seguiti con 
discrezione dalla macchina da presa che 
ci restituisce la dimensione ordinaria 
della loro esistenza, in cui la violenza 
è lì presente, non fa rumore, anzi genera 
indifferenza, è un ingrediente come un 
altro della vita quotidiana che sta lì nel 

mucchio delle emozioni e delle reazioni, 
insieme agli amori finiti, ai tradimenti, 
alle sbronze e alle ambizioni di fuga.

40 secondi è un film che chiama in 
causa lo spettatore, che resta incollato 
durante tutto lo svolgersi degli eventi 
pur conoscendone il tragico epilogo ed è 
inevitabilmente portato a interrogarsi, 
come il cinema civile spinge a fare, sulle 
responsabilità individuali e collettive 
di quel male, così banale eppure così 
efferato da poter essere definitivo.

Il grande merito del regista è di 
essere riuscito a restituire complessità 
e umanità a una vicenda che ha avuto un 
grandissimo clamore mediatico e che ha 
finito per trasformare i suoi protagonisti 
nei simboli plastici del bene e del 
male. E invece 40 secondi fa ciò che di 
più conturbante, eppure necessario, deve 
fare il cinema: anteporre al giudizio il 
confronto con le cause profonde e con 
le responsabilità di un tessuto, una 
comunità e un contesto che diventano 
condizioni di possibilità della brutalità. 
Questo non vuol dire che il film assolve 
o giustifica, ma, restando fedele alla 
cronaca (con uno sforzo di realismo che 
appare evidente anche dalle scelte del 
casting) restituisce tridimensionalità e 
background, ingredienti fondamentali non 
alla assoluzione ma alla precauzione, alla 
prevenzione. Funziona inoltre molto bene il 
connubio tra attori non professionisti e 
le ottime interpretazioni di Francesco Di 
Leva nei panni del maresciallo meridionale 
e Sergio Rubini nei panni del professore 
di filosofia; due uomini apparentemente 
distanti per cultura e per sensibilità, ma 
accomunati dalla stessa paura, entrambi 
padri di un ragazzo e una ragazza che 
cominciano a diventare adulti in un 
contesto troppo stretto per salvarsi dalle 
“cattive compagnie”.

Eleonora de Majo

QUANTO DURA UN GIORNO CHE DURA PER 
SEMPRE? 
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GIOIA MIA

Regia: Margherita Spampinato
Soggetto e sceneggiatura: Margherita 
Spampinato
Fotografia: Claudio Cofrancesco
Montaggio: Margherita Spampinato 
Scenografia: Marinora Ferrandes 
Costumi: Daniela Virgilio, Giovanni 
Schiera
Musiche: Alice Zecchinelli
Produzione: Yagi Media
Distribuzione: Fandango Distribuzione
Origine: Italia 2025
Durata: 90’

Premi: Locarno Film Festival – Sezione 
Cineasti del Presente (2025): Premio 
Speciale della Giuria CINÉ+, Pardo 
per la Migliore Interpretazione 
(Aurora Quattrocchi); David di 
Donatello (2026): Miglior Esordio 
alla Regia (Margherita Spampinato), 
Migliore Attrice Protagonista (Aurora 
Quattrocchi); Nastri d’Argento (2026): 
Premio Speciale BNL BNP Paribas 
(Margherita Spampinato)

Interpreti: Marco Fiore (Nico), Aurora 
Quattrocchi (Gela), Martina Ziami 
(Rosa), Camille Dugay Comencini 
(Violetta), Concetta Ingrassia 
(Mariula), Renata Sajeva (Lia), Clara 
Salvo (Masuccia)

SCHEDA FILM

← 40 SECONDI

Nico è un bambino vivace che vive con i genitori all’estero. Per 
l’estate viene affidato all’anziana prozia Gela che vive in Sicilia 
insieme al cane Frank in una grande casa, piena di simboli 
religiosi e forse abitata dagli spiriti. La convivenza non è 
facile: Gela ha un carattere rigido e mal sopporta le intemperanze 
di Nico, abituato a internet e alle prese con il primo mal 
d’amore. I due, però, imparano a conoscersi e a prendersi cura 
l’uno dell’altra, facendo pace con il proprio passato.

TRAMA Primo lungometraggio scritto e diretto 
dalla palermitana Margherita Spampinato, 
Gioia mia (Sweetheart nella distribuzione 
internazionale) è un coming of age 
intergenerazionale capace di raccontare 
con eguale efficacia e delicatezza tanto 
il personaggio del piccolo Nico quanto 
quello della ottuagenaria Gela. Il 
pubblico entra nella storia attraverso lo 
sguardo fresco e un po’ spaurito di un 
bambino che, venuto dal Nord del mondo, 
si ritrova suo malgrado immerso in una 
Sicilia caldissima, assolata e premoderna. 
Qui, Nico trova un mondo abitato da donne 
anziane che alternano la messa alla 
lettura dei tarocchi e accettano di buon 
grado di convivere con presunte presenze 
spiritiche.

Lo scontro tra arcaico e moderno, 
religiosità e laicità, attaccamento alle 
tradizioni e slancio verso il futuro, 
fa da sfondo al rapporto tra prozia e 
nipote ma non ne esaurisce le diramazioni 
narrative. Al contrario, la regista 
mantiene sempre il fuoco sulla psicologia 
dei due protagonisti, che si disvela un 
po’ alla volta soprattutto negli scambi – 
verbali e non – tra i due, nonché nella 
recitazione sobria e realistica, su cui 
spicca la performance (pluripremiata) della 
veterana Quattrocchi, qui in uno dei suoi 
rari ruoli cinematografici da protagonista. 
Se nel cinema contemporaneo i rapporti di 
amicizia intergenerazionale sono spesso 
stati raccontati come l’incontro tra due 
identità marginalizzate, incarnate da chi 
“non è ancora” e chi “non è più”, in Gioia 
mia questo non accade. Nico e Gela sono 
personaggi pienamente vitali; due universi 
compiuti – seppur in costante divenire 
– che si trasformano e si arricchiscono 
nell’incontro-scontro reciproco. La casa 
è lo spazio principale dove ha luogo 
tale trasformazione, e la casa subisce 
anch’essa un cambiamento. Inizialmente 
visto attraverso lo sguardo insicuro del 
nuovo arrivato, il grande appartamento 

di Gela appare come uno spazio chiuso e 
misterioso, quasi sospeso tra il gotico e 
il fiabesco, governato da regole e rituali 
a cui Nico fatica a sottostare (rifare il 
letto, cucinare, rinunciare all’uso dello 
smartphone). Progressivamente, però, la 
casa perde la sua dimensione perturbante 
per rivelarsi come un ambiente di cura 
reciproca, di memoria e di appartenenza, 
attraverso la condivisione di ricordi e 
segreti dolorosi ma necessari alla crescita 
di entrambi i protagonisti.

La fotografia di Claudio Cofrancesco 
e la regia di Spampinato restituiscono 
molto bene il senso di mistero e di 
sospensione tipico di tante estati della 
nostra giovinezza: uno spazio-tempo 
insieme irreale e iperreale, punteggiato 
da dettagli di porcellane, vecchie 
fotografie e immagini sacre (tra cui una 
riproduzione dell’Annunciata di Palermo 
di Antonello da Messina) che sembrano 
sussurrare al giovane protagonista, a 
sua volta in bilico tra scoperta del 
passato e ricerca del futuro. Giunto in 
Sicilia come sospinto dall’ultimo vento 
della sua infanzia, il cuore spezzato 
dall’abbandono dell’amata baby-sitter 
Violetta, prossima al matrimonio; nel corso 
dell’estate Nico attraversa l’invisibile 
soglia dell’adolescenza, scoprendosi capace 
di accudire e consolare Gela, nonché di 
esplorare un nuovo amore, con la coetanea 
Rosa.

La sequenza finale, che riunisce tutti 
i personaggi in riva al mare, ricompone le 
tensioni e volge lo sguardo all’orizzonte 
di una nuova, possibile, gioia condivisa.

Gloria Dagnino

ATTRAVERSO LA SOGLIA
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IL DIO DELL'AMORE

Regia: Francesco Lagi
Soggetto: Francesco Lagi
Sceneggiatura: Francesco Lagi, Enrico 
Audenino
Fotografia: Edoardo Carlo Bolli
Montaggio: Alberto Masi
Scenografia: Mauro Vanzati
Costumi: Andrea Cavalletto
Musiche: Stefano Bollani
Produzione: Cattleya, Bartlebyfilm, 
Vision Distribution
Distribuzione: Vision Distribution
Origine: Italia 2026
Durata: 100'

Interpreti: Isabella Ragonese (Ada), 
Vinicio Marchioni (Filippo), Chiara 
Ferrara (Silvia), Anna Bellato 
(Arianna), Vanessa Scalera (Ester), 
Enrico Borello (Jacopo), Benedetta 
Cimatti (Linda), Corrado Fortuna 
(Pietro), Francesco Colella (Ovidio)

SCHEDA FILM

← GIOIA MIA

Roma, oggi. Ovidio, poeta-narratore, osserva gli intrecci 
amorosi di vari personaggi: Ada, giornalista incinta di 
un ex; Filippo, suo marito, che la tradisce con la giovane 
Silvia; Arianna, cardiochirurga, attratta da Silvia; Ester, 
psicoterapeuta, che si lascia coinvolgere da un paziente. 
Vite che si sfiorano, si perdono e si cercano in un mosaico di 
desideri, gelosie e seconde possibilità.

TRAMA Il Dio dell’Amore sorprende per la 
sua capacità di muoversi con naturalezza 
tra registri differenti, oscillando tra 
il dramma intimista e una riflessione 
più ampia sul bisogno umano di essere 
visti, riconosciuti, amati. Lagi 
costruisce un film che, pur nella sua 
apparente semplicità narrativa, si 
rivela stratificato, denso di simboli e 
attraversato da un’ironia malinconica che 
accompagna lo spettatore fino all’ultima 
scena.

La trama segue le vicende di un 
gruppo di persone alle prese con l’amore 
in tutte le sue forme – desiderio, 
nostalgia, delusione, speranza – e con la 
difficoltà di comunicare in un mondo che 
sembra aver perso la capacità di ascoltare. 
I personaggi secondari non sono meri 
contorni: ognuno porta con sé una storia, 
un piccolo bagaglio emotivo che arricchisce 
il quadro complessivo e rende credibile 
l’universo narrativo. Le relazioni si 
costruiscono spesso su fraintendimenti 
e silenzi, e Lagi sfrutta questi vuoti 
per creare momenti di grande intensità 
emotiva.

Uno degli aspetti più riusciti del 
film è però la sua dimensione metaforica. 
Il “Dio dell’Amore” evocato dal titolo non 
è una figura religiosa, ma una presenza 
simbolica che rappresenta il desiderio, la 
paura e la vulnerabilità. Lagi non offre 
risposte semplici: il film procede per 
domande, insinuando che l’amore non sia un 
dono garantito, ma una conquista fragile, 
spesso minacciata dalle insicurezze 
personali e dal peso delle aspettative 
sociali.

La regia è misurata, attenta ai 
dettagli, capace di valorizzare gli spazi 
come estensioni emotive dei personaggi. 
Gli interni spesso stretti, quasi 
soffocanti, contrastano con gli esterni 
più aperti, dove però il protagonista 
sembra comunque incapace di trovare 
un vero respiro. Lagi lavora molto sui 

tempi morti, su quei momenti sospesi che 
rivelano più di qualsiasi dialogo. È un 
cinema che non ha fretta, che invita a 
osservare e ad ascoltare. La fotografia di 
Edoardo Carlo Bolli contribuisce a creare 
un’atmosfera intima, talvolta crepuscolare, 
con una palette cromatica che alterna toni 
caldi e freddi per sottolineare gli sbalzi 
emotivi del protagonista. Anche la colonna 
sonora, discreta ma incisiva, scritta da 
Stefano Bollani, accompagna il racconto 
senza sovrastarlo, lasciando spazio alle 
immagini e alle interpretazioni degli 
attori.

Il ritmo del film può risultare lento 
per chi cerca un intrattenimento più 
frenetico, ma questa lentezza è una scelta 
autoriale che favorisce la riflessione. Lagi 
non corre verso la risoluzione: preferisce 
indugiare sui dettagli, lasciare che le 
emozioni emergano gradualmente. Questo 
approccio richiede pazienza, ma ricompensa 
lo spettatore con momenti di autentica 
poesia cinematografica. Alcune scene, 
in particolare quelle che esplorano la 
solitudine e il desiderio non corrisposto, 
rimangono impresse per la loro sincerità.

Il Dio dell’Amore non è un film 
immediato né consolatorio. Richiede 
attenzione, disponibilità e una certa 
predisposizione alla riflessione. Ma 
proprio per questo riesce a lasciare un 
segno profondo. È un’opera matura, capace 
di parlare dell’amore senza retorica, 
restituendone la complessità e la 
bellezza imperfetta. È un film che invita 
a guardarsi dentro e a riconoscere che, 
forse, il vero “Dio” non è altro che la 
nostra capacità di accettare l’altro e noi 
stessi.

Cosimo Pilotti

INTRECCI D’AMORE
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Che cos’è il cinema civile? Non quello 
che si limita a spiegare, denunciare o 
ricordare. Non quello che considera il 
cinema un semplice veicolo per contenuti 
importanti. Il cinema civile, quando 
funziona davvero, è quello che riesce a 
trasformare la storia in racconto, la 
memoria in esperienza, e soprattutto la 
politica in emozione. Marco Tullio Giordana 
appartiene a questa rara categoria di 
autori, più rara di quello che si pensi.

Per molti versi, la sua filmografia 
coincide con una lunga esplorazione delle 
ferite italiane. Terrorismo, mafia, violenza 
di Stato, giustizia, conflitti generazionali, 
ricerca giornalistica fino al rischio della 
vita: il materiale è quello della nostra 
storia repubblicana, che quest’anno, come 
noto, compie 80 anni. Ma fermarsi ai temi 
significherebbe non cogliere l’essenziale. 
Giordana non è mai stato un regista dalle 
tesi precostituite e magari predigerite. È 
piuttosto un regista del movimento, delle 
esistenze attraversate dalla Storia, dei 
corpi che ne subiscono il peso e talvolta 
riescono a contrastarlo.

In questo senso, il suo cinema 
rappresenta una delle più convincenti 
risposte italiane a una domanda sempre 
aperta: come raccontare la realtà senza 
rinunciare all’invenzione narrativa? Come 
mantenere viva la coscienza civile senza 
sacrificare il piacere del racconto? Da 
Pasolini, un delitto italiano (1995) a I 
cento passi (2000), da La meglio gioventù 
(2003) a Romanzo di una strage (2012), 
Giordana ha cercato una soluzione che passa 
innanzitutto attraverso il cinema stesso: 
il ritmo, i volti, gli spazi, il tempo del 
racconto.

Non è un caso che i suoi film migliori 
siano ricordati tanto per le idee che 
esprimono quanto per le immagini che 
producono. La Sicilia di Peppino Impastato, 

l’Italia attraversata dai fratelli Carati, 
la Milano delle tensioni politiche e 
delle speranze tradite: sono paesaggi 
storici, che via via si trasformano in 
paesaggi mentali e affettivi. La memoria, 
nei suoi film, non è quindi un archivio 
da consultare, bensì rappresenta una 
materia viva da rimettere continuamente in 
circolazione.

Per questo sarebbe limitante definire 
Giordana soltanto un autore impegnato. 
L’impegno è il punto di partenza, non 
quello di arrivo. Ciò che conta davvero 
è la fiducia nelle possibilità del cinema 
di restituire complessità al reale senza 
renderlo opaco, di interrogare il passato 
senza trasformarlo in monumento, di 
costruire personaggi che incarnano conflitti 
collettivi senza perdere la propria 
irriducibile umanità.

Per esempio, se I cento passi è 
diventato uno dei film italiani più 
importanti degli ultimi decenni, è 
perché riesce a compiere un’operazione 
difficilissima: trasformare una vicenda 
esemplare della lotta alla mafia in un 
racconto di formazione, di amicizia e di 
ribellione. Peppino Impastato non viene 
elevato a icona immobile, ma restituito 
alla dimensione concreta e contraddittoria 
della vita. La forza civile del film nasce 
proprio da questa scelta: fare della 
memoria un’esperienza narrativa condivisa.

Ancora più ambiziosa è l’impresa di La 
meglio gioventù, opera liminare tra cinema e 
televisione che ha saputo superare i confini 
di entrambi i linguaggi. Nato come progetto 
destinato al piccolo schermo e consacrato 
dal successo cinematografico internazionale, 
il film segue per oltre quarant’anni i 
destini di una famiglia e, insieme, 
quelli del Paese. Giordana recupera qui 
la grande tradizione del romanzo popolare 
e del racconto corale, dimostrando come 

la durata possa diventare una risorsa 
espressiva e come la storia nazionale possa 
essere raccontata attraverso l’intimità 
delle relazioni e degli affetti, tra 
il melodramma famigliare borghese e la 
serialità complessa contemporanea.

In un’epoca in cui il racconto 
pubblico oscilla spesso tra semplificazione 
e smemoratezza, il cinema di Marco Tullio 
Giordana continua a ricordarci che la 
storia non è una sequenza di date. E che le 
immagini, quando trovano la giusta distanza 
tra partecipazione e lucidità, possono 
ancora essere uno strumento di conoscenza. 
Un modo per guardare meglio la realtà.

Roy Menarini

PREMIO ALL'OPERA D'AUTORE: 
MARCO TULLIO GIORDANA
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MALEDETTI VI AMERÒ

Regia: Marco Tullio Giordana
Soggetto e sceneggiatura: Vincenzo 
Caretti, Marco Tullio Giordana
Fotografia: Giuseppe Pinori
Montaggio: Sergio Nuti
Scenografia: Renato Agostini  
Costumi: Annabella Andreoli
Produzione: Cooperativa Jean Vigo, 
Film Alpha, RAI Radiotelevisione 
Italiana 
Distribuzione: Academy Film 
Distribution
Origine: Italia 1980
Durata: 84’

Premi: Locarno Film Festival (1980): 
Pardo d’Oro

Interpreti: Flavio Bucci (Riccardo 
detto Svitòl), Biagio Pelligra 
(commissario), Anna Miserocchi 
(madre), Alfredo Pea (Vincenzo), 
Micaela Pignatelli (Letizia), Agnès 
de Nobecourt (Guya), Franco Bizzoccoli 
(partigiano), Massimo Jacoboni 
(Umberto), Stefano Manca (Carlino), 
David Riondino (Beniamino)

Maledetti vi amerò è il coraggioso 
esordio alla regia di Marco Tullio Giordana 
che, dopo un'esperienza come sceneggiatore, 
dà vita a questo film prodotto con un budget 
estremamente ridotto e girato in sole 
quattro settimane.

Il film, ambientato in Italia nel 1978, 
rivela il bisogno di misurarsi con il recente 
passato, segnato da una serie di crimini e 
violenze, tuttora non metabolizzati, come la 
strage di Piazza Fontana, il “caso Moro” e il 
delitto Pasolini.

Svitòl, ex attivista di sinistra, 
torna a Milano dopo cinque anni trascorsi 
in Sud America, ed è questa breve, ma al 
contempo decisiva frattura temporale a 
determinare lo sguardo che dà origine alla 
storia, e che si snoda come un peregrinare 
spaesato in un mondo familiare, eppure 
trasfigurato e governato da dinamiche che 
appaiono sempre meno comprensibili. Nel 
tentativo di ricostruire la propria vita, 
Svitòl cerca di riallacciare i rapporti 
con i luoghi e le persone, in una città 
desolata che mostra ormai i segni di una 
decadenza fisica e morale, dove le rovine 
di una fabbrica abbandonata sono ciò 
che resta della coscienza di classe e le 
relazioni umane sono sempre più improntate 
alla superficialità e all'individualismo o, 
per coloro che ancora sostengono i vecchi 
principi, alla disillusione. Il progredire 
episodico di incontri e situazioni mostra il 
dispiegarsi di una varietà di elementi propri 
dell'immaginario degli anni di lotta e di 
utopia, elementi, però, che risultano sempre 
più impoveriti, ridotti a mera lista, a vuoti 
luoghi comuni, o a semplici suppellettili 
di una società che perde ogni punto di 
riferimento, mostrando infine il fallimento 
degli ideali rivoluzionari.

Maledetti vi amerò sembra porsi in un 
simmetrico contrappunto al discorso intimo 
e a caldo di Prima della rivoluzione di 

Bertolucci (1964) che anticipava le tensioni 
verso la rivolta del ‘68. Con Giordana 
siamo negli anni dopo la rivoluzione, a 
constatare, specularmente, la disfatta di 
quelle aspirazioni, e qui il discorso intimo, 
da lirico, si fa ironicamente caustico e più 
crudo.

Invece di liberarsi dei padri del 
passato, secondo la volontà di sovvertire 
l’ordine costituito che aveva caratterizzato 
la contestazione, si sono uccisi i padri 
come figure guida. Gramsci è morto, Pasolini 
è stato ucciso, così come Moro e molti 
altri, lasciando un vuoto incolmabile, 
tanto che il commissario stesso, con cui 
Svitòl instaura un rapporto di confidenza, 
diventa un padre sostitutivo. Questa 
complicità con il tradizionale nemico denota 
il disorientamento di fronte al confuso 
panorama ideologico del momento.

Nella difficoltà a orientarsi in questa 
stagnazione e a trovare un compromesso, 
Svitòl, rimasto attaccato ai valori di una 
volta, si avvia lungo la parabola discendente 
che porta al suo sacrificio.

La scelta dello psicoanalista Vincenzo 
Caretti in qualità di co-sceneggiatore 
contribuisce a delineare la complessità 
del protagonista, rendendolo capace di 
rappresentare non soltanto sé stesso, ma in 
generale «lo stato di smarrimento che prova 
un individuo di fronte a una società che sta 
cambiando e degradandosi senza prospettive» 
.

In questo modo, pur trattando di un 
periodo storico ben definito, il film si apre 
alla metafora rivelandosi, così, sempre 
attuale. Uno sguardo amaro, ma lucido e 
necessario sul passato, in grado di dissipare 
i fantasmi e porre le basi per comprendere 
il presente e affrontare il futuro.

Eva Berti

“ERA MOLTO MEGLIO QUANDO SI 
POTEVANO RICONOSCERE I NEMICI”

NOTTI E NEBBIE →

SCHEDA FILM

L’ex militante di sinistra Riccardo, detto Svitòl, torna a Milano 
dopo aver trascorso cinque anni in America Latina. È il 1978 e, 
nel frattempo, terrorismo e riflusso hanno provocato una profonda 
frattura ideologica alla quale è incapace di adattarsi. Non 
sapendo ricostituire una propria identità, piuttosto che con gli 
ex compagni, l’unico con cui Svitòl sembra riuscire a stringere 
un rapporto di complicità è un commissario di polizia, che 
coinvolgerà fino in fondo, in un confronto-scontro.

TRAMA
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1. Fulvio Accialini, Lucia Coluccelli, Claudio M. Valentinetti, “Conversazione con Marco Tullio Giordana”, in Cinema e cinema, 25-25, 
ottobre-dicembre 1980, pp. 132-133, cit. in Marco Olivieri, Anna Paparcone, Marco Tullio Giordana. Una poetica civile in forma di cinema, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2017, p. 44.
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NOTTI E NEBBIE

Regia: Marco Tullio Giordana 
Soggetto: dall’omonimo romanzo di 
Carlo Castellaneta 
Sceneggiatura: Carlo Castellaneta, 
Marco Tullio Giordana 
Fotografia: Franco Delli Colli 
Montaggio: Anna Napoli 
Scenografia: Armando Nobili 
Costumi: Andrea Viotti 
Produzione: Cosmo Video, RAI 
Radiotelevisione italiana, TF1 France
Distribuzione: Rai Due
Origine: Italia, Messico, Francia 1984
Durata: 80’ (puntata)

Episodi: 2

Premi: Efebo d’Oro Televisione (1985)

Interpreti: Umberto Orsini 
(Commissario Bruno Spada), Laura 
Morante (Noemi), Senta Berger (Lucia 
Bertani), Eleonora Giorgi (Magda), 
Gerardo Amato (capo partigiano), 
Gérard Desarthe (conte Casella), 
Maurizio Donadoni (Antonio Fugazza, 
operaio), Massimo Foschi (Giulio 
Bertani), Bruno Zanin (assistente 
Bonetti), Walter Alberti (Sua 
Eccellenza)

La miniserie Notti e nebbie (1984), 
tratta dall’omonimo romanzo di Carlo 
Castellaneta e trasmessa dalla Rai nel 
1984, rappresenta una delle più intense 
riflessioni audiovisive sulla memoria della 
Repubblica Sociale Italiana. L’opera non si 
limita a ricostruire un contesto storico, 
ma lo attraversa dall’interno, trasformando 
la rappresentazione della guerra civile 
in un’indagine sul rapporto tra paura, 
obbedienza, senso del dovere, morale e 
responsabilità individuale.

Al centro della narrazione vi è 
Bruno Spada, commissario della polizia 
di Milano e funzionario del regime, 
sospeso tra dimensione privata e ruolo 
pubblico. La sua presenza non assume mai 
un valore morale, ma diventa espressione 
della normalità del potere: un uomo 
che agisce all’interno della macchina 
repressiva, oscillando tra consapevolezza, 
autoassoluzione e partecipazione diretta 
alla violenza. La scelta narrativa più 
significativa è l’adozione del suo punto 
di vista, che permette allo spettatore di 
entrare in un sistema complesso, evitando 
la contrapposizione netta tra “buoni” e 
“cattivi”. La guerra civile appare come 
uno spazio ambiguo e “nebbioso”, nel quale 
le categorie morali risultano instabili 
e spesso incapaci di descrivere la realtà 
delle azioni. La violenza non è un evento 
eccezionale, ma un elemento integrato nel 
funzionamento del potere.

Dal punto di vista stilistico, 
uno degli aspetti più rilevanti è l’uso 
della nebbia come elemento simbolico 
e percettivo. Essa non è soltanto un 
semplice dato coreografico della Pianura 
Padana, ma una metafora di quegli anni: la 
scarsa visibilità richiama l’offuscamento 
delle distinzioni etiche e la difficoltà 
di definire il confine tra giustizia e 
sopraffazione, tra rispetto dell’ordine 

e arbitrio. La regia insiste su questa 
condizione attraverso una messinscena 
costruita su spazi chiusi, ambienti 
burocratici e percorsi quotidiani che 
restituiscono la dimensione ordinaria 
della repressione. In questo contesto 
Spada vive una progressiva crisi interiore 
che non lo conduce però né ad abbandonare 
il sistema, né ad adottare una forma 
di redenzione. Il protagonista alterna 
momenti di disagio e distanza ad azioni 
di estrema brutalità: dall’incitamento 
allo stupro della moglie di un partigiano 
alle finte fucilazioni (che lui stesso 
subirà prima della reale uccisione), fino 
ai maltrattamenti inflitti a un anziano 
per un gesto interpretato come una sfida 
all’autorità fascista1. Questa oscillazione 
conferma la sua piena integrazione nella 
logica del sistema che rappresenta.

La stessa instabilità investe 
lo sguardo dello spettatore, che non 
può assumere una posizione esterna e 
rassicurante, ma rimane imprigionato nella 
percezione deformata del protagonista. 
L’opera non offre una lettura consolatoria 
della Storia: essa rappresenta il 
Male come un fenomeno radicato nelle 
pratiche quotidiane della disciplina e 
dell’obbedienza. Proprio questa dimensione 
diffusa rende il lavoro di Giordana un 
contributo significativo alla riflessione 
sulla rappresentazione della violenza, 
spesso usata come alibi dalla politica, 
e sulla memoria degli anni più bui del 
fascismo. Le sue riflessioni sono, secondo 
Fabio Ferzetti, «parte di un processo di 
verifica della verità senza la quale non c’è 
né memoria collettiva né pacificazione»2.

Monica Vitulo

OLTRE LA NEBBIA, DENTRO LE 
COSCIENZE

PASOLINI, UN DELITTO ITALIANO →

SCHEDA FILM

Nelle cupe settimane della Repubblica Sociale Italiana, il 
commissario Bruno Spada, funzionario della polizia politica 
fascista, tenta di mantenere un fragile equilibrio morale mentre 
il regime precipita nel caos. Incaricato di smantellare la rete 
clandestina della Resistenza antifascista e controllare la 
fedeltà dei funzionari della R.S.I., tra delazioni, violenze e 
ambiguità è costretto a scegliere da che parte stare, mentre la 
notte della storia avanza e inghiotte ogni certezza.

TRAMA
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1. Marco Olivieri, Anna Paparcone, Marco Tullio Giordana: una poetica civile in forma di cinema, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 
2017, pp. 130-131.
2. Fabio Ferzetti, “In cerca della verità senza revisionismi’’, Il Messaggero, 20 maggio 2008, p. 43.
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PASOLINI, UN DELITTO ITALIANO

Regia: Marco Tullio Giordana 
Soggetto: Sandro Petraglia, Stefano 
Rulli, Marco Tullio Giordana; dal 
libro Vita di Pasolini di Enzo 
Siciliano 
Sceneggiatura: Sandro Petraglia, 
Stefano Rulli, Marco Tullio Giordana
Fotografia: Franco Lecca
Montaggio: Cecilia Zanuso
Scenografia: Gianni Silvestri
Costumi: Elisabetta Montaldo
Musiche: Ennio Morricone
Produzione: Cecchi Gori Group - Tiger 
Cinematografica, Cecchi Gori Group - 

Leopard, Numero Cinque, Flach Film
Distribuzione: Cecchi Gori 
Distribuzione
Origine: Italia, Francia 1995
Durata: 99’

Premi: Mostra Internazionale d’Arte 
Cinematografica di Venezia (1995): 
Medaglia di Rappresentanza del 
Presidente del Senato (Marco Tullio 
Giordana); David di Donatello (1996): 
Migliore Montatore (Cecilia Zanuso); 
Premio Sacher (1996): Sacher d’Oro - 
Migliori Attori non Protagonisti (Toni 

Bertorelli e Massimo De Francovich)

Interpreti: Claudio Amendola 
(Trepalle), Giulio Scarpati (Nino 
Marazzita), Nicoletta Braschi 
(Graziella Chiarcossi), Carlo De 
Filippi (Pino Pelosi), Rosa Pianeta 
(Maria Pelosi), Claudio Bigagli (Guido 
Calvi), Toni Bertorelli (ispettore 
Pigna), Ivano Marescotti (cliente 
Spaltro), Andrea Occhipinti (Furio 
Colombo), Massimo De Francovich 
(Faustino Durante)

Con Pasolini, un delitto italiano 
Marco Tullio Giordana torna, a distanza 
di vent’anni, sul caso mai completamente 
chiarito dell’omicidio di Pier Paolo 
Pasolini.

L’opera si configura come un film 
d’inchiesta che ripercorre il delitto 
a partire dalla notte tra l’1 e il 2 
novembre 1975 in cui il diciassettenne 
Giuseppe Pelosi, sporco di sangue, venne 
fermato alla guida dell’auto di Pasolini 
all’Idroscalo di Ostia Lido e interrogato 
dai carabinieri. Da qui si dipana una 
fitta trama di stratagemmi legali messi 
in atto dagli avvocati per proteggere 
gli interessi dei clienti, contraddizioni 
nelle dichiarazioni degli imputati e una 
diffusa, latente omertà tra i testimoni 
del delitto. Eppure il film non ne risulta 
assolutamente appesantito, anzi si 
eleva grazie alla sua estrema chiarezza 
espositiva allo statuto di documento 
culturale.

In questo senso, spicca il montaggio 
di Cecilia Zanuso, che riesce a rendere 
fluida l’alternanza tra scene girate, 
spezzoni di materiale d’archivio e found 
footage, assemblando scena dopo scena 
un’opera adatta sia a prendere per mano lo 
spettatore più impreparato, fornendogli 
un quadro conseguente ed esaustivo della 
vicenda, sia a dialogare con il più 
competente, approfondendo le molteplici 
sfumature e ambiguità di un caso ben 
lontano dal potersi considerare risolto.

Giordana riesce così a realizzare una 
naturale sintesi tra anima giudiziaria 
e lirica all’interno del film, in un 
equilibrio che valorizza entrambe. Il 
lirismo, particolarmente pregnante 
anche per merito delle musiche di Ennio 
Morricone, non si configura come un 
elemento separato dal racconto processuale, 
ma scaturisce con rafforzato vigore dalle 
incongruenze che a mano a mano emergono 
nel corso delle vicende giudiziarie.

Ne risulta una testimonianza tanto 

elegante quanto misurata nel suo modo 
di esporsi, in cui la figura di Pasolini 
non viene né martirizzata né elevata al 
livello di eroe tragico, ma efficacemente 
restituita attraverso la sua stessa 
assenza, che assume il peso e il senso 
di una condanna umanitaria e culturale. 
“Prima di tutto, abbiamo perso un Poeta”, 
sentenzia Giulio Scarpati nei panni di 
Nino Mazzetta, l’avvocato della famiglia 
Pasolini, riassumendo perfettamente il 
senso profondo dell’operazione di Giordana.

Il vero nucleo del film, infatti, 
non sembra essere la ricerca dei veri 
responsabili dell’omicidio, ma la presa 
di consapevolezza della perdita di uno 
dei maggiori intellettuali e punti 
di riferimento del Novecento. Nessuna 
risposta viene data nell’opera agli 
interrogativi che vengono alla luce: resta 
quel silenzio assordante, scelto anche 
dalla famiglia di Pasolini, dove il ricordo 
dell’intellettuale resiste, inscalfibile, al 
passare del tempo e delle generazioni.

In definitiva, con Pasolini, un delitto 
italiano Giordana ci consegna un’opera 
di cinema civile che si interroga sul 
rapporto tra verità storica e processuale, 
riaprendo simbolicamente davanti 
allo spettatore la cassetta sigillata 
contenente gli oggetti della scena del 
crimine, come a suggerire che, anni dopo, 
la verità potrebbe riaffiorare… se solo si 
avesse il coraggio di cercarla.

Lorenzo Rocca

PASOLINI: OLTRE IL SIGILLO DEL 
SILENZIO

I CENTO PASSI →

SCHEDA FILM

Nella notte del 1° novembre 1975 Pier Paolo Pasolini viene 
assassinato. I carabinieri fermano e interrogano Giuseppe 
Pelosi, un ragazzo trovato alla guida dell’auto del poeta, 
dapprima sospettato e in seguito accusato dell’omicidio. 
Le successive indagini, però, fanno emergere elementi 
controversi, che aprono una pista alternativa legata a 
questioni politiche e suggeriscono il coinvolgimento di altre 
persone nel delitto.

TRAMA
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I CENTO PASSI

Regia: Marco Tullio Giordana
Soggetto: Claudio Fava, Monica Zapelli
Sceneggiatura: Claudio Fava, Marco Tullio 
Giordana, Monica Zapelli
Fotografia: Roberto Forza
Montaggio: Roberto Missiroli
Scenografia: Franco Ceraolo
Costumi: Elisabetta Montaldo
Musiche: Giovanni Sollima
Produzione: Titti Film, Rai Cinema
Distribuzione: Istituto Luce
Origine: Italia 2000
Durata: 114’ 

Premi: Mostra Internazionale d’Arte 
Cinematografica di Venezia (2000): Migliore 
Sceneggiatura (Claudio Fava, Marco 
Tullio Giordana, Monica Zapelli); Nastri 
d’Argento (2001): Miglior Sceneggiatura 
(Claudio Fava, Marco Tullio Giordana, 
Monica Zapelli); Ciak d’Oro (2001): 
Miglior Attore non Protagonista (ex aequo 
Luigi Maria Burruano e Tony Sperandeo), 
Migliori Costumi (Elisabetta Montaldo); 
David di Donatello (2001): Migliore 
Sceneggiatura (Claudio Fava, Marco Tullio 
Giordana, Monica Zapelli), Migliore Attore 
Protagonista (Luigi Lo Cascio), Migliore 

Attore non Protagonista (Tony Sperandeo), 
Migliori Costumi (Elisabetta Montaldo), 
Premio David Scuola

Interpreti: Luigi Lo Cascio (Peppino 
Impastato), Luigi Maria Burruano 
(Luigi Impastato), Lucia Sardo (Felicia 
Bartolotta), Paolo Briguglia (Giovanni 
Impastato), Tony Sperandeo (Gaetano 
Badalamenti), Andrea Tidona (Stefano 
Venuti), Claudio Gioè (Salvo Vitale), 
Domenico Centamore (Vito), Ninni 
Bruschetta (cugino Anthony), Paola Pace 
(Cosima)

Un bambino vestito a festa, impara 
a guidare sulle gambe di un adulto che 
scherza con il piccolo. La macchina va 
a singhiozzo, sbanda, poi frena proprio 
di fronte a uno degli invitati; sembra 
una scena tipica, quasi banale, di un 
pranzo siciliano, ma non lo è. Il bambino 
è Peppino Impastato, l’invitato è Tano 
Badalamenti, boss di Cosa Nostra. Così 
I cento passi, diretto da Marco Tullio 
Giordana, mostra le radici del rapporto 
tra i protagonisti di questa storia, non 
un’agiografia del martire solitario, ma il 
racconto di un giovane uomo spigoloso, 
ironico, dissacrante che vuole abbattere 
dalle fondamenta un sistema duro a morire.

Di fronte al piccolo automobilista, 
reo della prima microscopica lesa maestà, 
Badalamenti sorride sprezzante, fa un 
buffetto, alza gli occhiali e dice: “che 
Peppì, vuoi mettere sotto a Tano? Non ci 
vuoi più bene allo zio Tano?”. Con questo 
espediente narrativo, Giordana getta le 
basi per costruire la futura “guerra” 
politica, ideologica, civile tra i due, 
disegnandone i caratteri. Tano è il capo, 
fa paura ed è senza paura, è borioso, non 
scherza mai, neppure con un bimbo. Peppino 
è intelligente, rapido nel ragionamento, 
gli basta poco e impara a guidare. Come in 
semiotica la radice è l’etimologia delle 
parole, così quel gesto ribelle, indica 
l’etimo eccentrica (= eccentricus, fuori 
dal centro) di Peppino, della sua tendenza 
ad andare oltre, a rompere gli schemi, a 
sovvertire le regole. 

Peppino voleva capire fin da piccolo, 
vuole comprendere tutto anche da grande. 
Giordana con una dissolvenza incrociata 
lo mostra adulto, sicuro di sé e delle 
sue posizioni. A piccoli passi prepara la 
presa di distanza del protagonista dalla 
famiglia: le manifestazioni, le amicizie, 
l’articolo del ciclostile. La massima 
espressione di questo è il rapporto col 

padre che si sgretola: Peppino non lo 
può più onorare. Il sangue si ribella al 
sangue. Impastato cambia strada, urla il 
disprezzo per la criminalità organizzata 
che «è un modello di società, potere 
alternativo allo Stato»1. 

“Contare e camminare insieme, lo sai 
fare? […]. Allora forza, conta e cammina. 
Uno, due, tre, quattro […] novantanove 
e cento. Lo sai chi ci abita qua? O ziu 
Tanu ci abita qua. Cento passi ci sono 
da casa nostra”. Così in una delle scene 
più potenti ed efficaci del film, Peppino 
mostra al fratello Giovanni, buono e mite, 
la distanza, quei cento passi, misura 
geometrica e morale, che li separa da 
Badalamenti. L’ombra del nemico è lì, 
dietro alla finestra, vive indisturbato, 
trattato come una divinità pagana che 
orchestra e uccide, e Peppino non può 
ignorarlo. Alza la posta in gioco, nasce 
Radio Aut e tra le sue onde prende forma 
Mafiopoli. Attraverso la dissacrazione, la 
satira e lo sberleffo colpisce il boss, 
privandolo di solennità e sacralità, lo 
riduce a dimensione umana, lo ridicolizza, 
gli toglie il potere (“Tano seduto… viso 
pallido esperto in lupara e traffico di 
eroina”).

È l’inizio di una caduta libera. Il 
9 maggio 1978, a Cinisi, viene ritrovato 
il cadavere di Peppino Impastato, in 
quello stesso giorno, a Roma, quello 
di Aldo Moro. Un cono d’ombra omertoso 
e mistificante inghiotte l’omicidio del 
ragazzo, serviranno molti anni per fare 
luce sull’accaduto. Giordana strappa dal 
buio e dal silenzio Impastato. I cento 
passi non è solo un’oscura pagina della 
nostra Storia, ma è anche la fotografia 
di un periodo, di un luogo, un canto di 
libertà e d’amicizia che non smette mai di 
risuonare.

Eleonora Degrassi

“CONTA E CAMMINA”

LA MEGLIO GIOVENTÙ →

SCHEDA FILM

A Cinisi, negli anni Settanta, il giovane Peppino Impastato 
si ribella alla propria famiglia, legata a doppio filo a 
Cosa Nostra. Dalle frequenze della radio libera Radio Aut, 
Peppino usa l’arma dell’ironia e della denuncia tagliente per 
sbeffeggiare i potenti locali e il boss Tano Badalamenti, 
la cui casa dista appena cento passi dalla sua. Una lotta 
coraggiosa, solitaria e tragica contro l’omertà.

TRAMA
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LA MEGLIO GIOVENTÙ

Regia: Marco Tullio Giordana
Soggetto e sceneggiatura: Sandro 
Petraglia, Stefano Rulli
Fotografia: Roberto Forza
Montaggio: Roberto Missiroli
Scenografia: Franco Ceraolo
Costumi: Elisabetta Montaldo
Produzione: Rai Fiction, BiBi Film Tv
Distribuzione: 01 Distribution
Origine: Italia 2003
Durata: 91-94' (puntata)
Episodi: 4

Premi: Festival di Cannes (2003): Un 
Certain Regard; David di Donatello 
(2004): Miglior Film, Migliore Regia 
(Marco Tullio Giordana), Migliore 
Sceneggiatura (Sandro Petraglia, 
Stefano Rulli), Migliore Montatore 
(Roberto Missiroli), Migliore Produttore 
(Angelo Barbagallo), Migliore Fonico di 
Presa Diretta (Fulgenzio Ceccon); Nastri 
d’Argento (2004): Regista del Miglior 
Film Italiano (Marco Tullio Giordana), 
Miglior Produttore (Angelo Barbagallo), 
Miglior Sceneggiatura (Sandro 
Petraglia, Stefano Rulli), Migliore 

Attrice Protagonista (Cast femminile), 
Migliore Attore Protagonista (Cast 
maschile), Miglior Presa Diretta 
(Fulgenzio Ceccon), Miglior Montaggio 
(Roberto Missiroli)

Interpreti: Luigi Lo Cascio (Nicola 
Carati), Alessio Boni (Matteo Carati), 
Adriana Asti (Adriana Carati), Sonia 
Bergamasco (Giulia Monfalco), Valentina 
Carnelutti (Francesca Carati), Jasmine 
Trinca (Giorgia Esposti), Andrea Tidona 
(Angelo Carati), Riccardo Scamarcio 
(Andrea Utano)

Primi protagonisti dell’epopea di 
sei ore, diretta dal regista Marco Tullio 
Giordana e frutto della penna di Sandro 
Petraglia e Stefano Rulli, sono i membri 
della famiglia Carati, in particolar modo 
i fratelli Nicola e Matteo. I due ragazzi 
dalle opposte personalità, il primo più 
stabile e solare, il secondo inquieto e 
dall’animo malinconico; sono profondamente 
legati e nonostante sia la vita che la 
carriera professionale li portino ad 
allontanarsi, le loro strade finiranno 
sempre col ricongiungersi.

Ad accompagnare le diverse voci di 
questa saga famigliare, lungo i quasi 
quarant’anni mostrati, sono i fatti 
verificatisi in Italia: l’alluvione a 
Firenze del 1966; gli anni di piombo, 
periodo segnato dall’estremizzazione 
politica e dal terrorismo; i problemi 
della classe operaia e l’immigrazione dal 
Sud nella Torino degli anni Settanta; i 
crimini di mafia; la legge Basaglia e la 
conseguente chiusura dei manicomi. Una 
messa a fuoco di ciascun periodo viene 
data da una carrellata di immagini, volta 
a introdurre i quattro episodi di cui si 
compone la pellicola per la sua messa in 
onda televisiva, così come dai diversi 
brani musicali scelti.

Le tappe storiche percorse non 
assumono, tuttavia, un’importanza maggiore 
rispetto a quella riservata ai personaggi, 
ai quali viene concesso ampio spazio, con 
primi e primissimi piani che li collocano 
in una posizione di potere e al contempo 
di vulnerabilità. 

A interessare lo sguardo del regista 
sono le dinamiche relazionali, i cui 
momenti di comunione si alternano a 
tensioni e conflitti, derivati da una 
mancanza di comprensione verso l’altro. 
Matteo, anima tormentata, incarna 
pienamente quell’essere incompreso, 
che proprio perché visto con gli occhi 
distorti dell’adorazione, finisce con 
l’isolarsi, incapace di adempiere al 

ruolo che gli è stato imposto, in primis 
dalla madre. Un momento di apertura lo 
ha con Giorgia, altra anima sensibile e 
non capita, vittima di vessazioni nel 
manicomio nel quale è stata rinchiusa 
fin dalla più tenera età. Anche per il 
fratello Nicola, l'incontro con Giorgia 
sarà determinante per la sua scelta 
professionale: si specializzerà in 
psichiatria, seguendo la linea di pensiero 
del mentore Franco Basaglia.

Gli uomini e le donne qui presenti 
fanno parte di una meglio gioventù partita 
con le migliori intenzioni, desiderosa di 
cambiare le regole del gioco e scontratasi 
con dinosauri, ai quali il cambiamento 
non avrebbe giovato. Alcuni allora se ne 
sono andati, magari consigliati dagli 
stessi dinosauri, come i giovani del 
componimento pasoliniano dal quale si 
riprende il titolo; oppure hanno deciso 
di restare o di ritornare. Chi ha fatto 
scelte sbagliate, influenzato da ideologie 
deleterie e chi ha scelto di terminare 
il proprio percorso terreno prima del 
previsto. Indipendentemente da quale 
sia la strada intrapresa, ciascuno dei 
personaggi appartenenti a questa storia 
incamera quella complessità di forza 
e fragilità nella quale, in un modo o 
nell’altro, chiunque può rispecchiarsi.

Nulla è però perduto, il rinnovamento 
è costante, come dimostra il finale con 
Andrea, figlio-nipote di Nicola, al quale 
spetta il passaggio di testimone. Vi è 
così un augurio, una speranza in quel che 
verrà. E chissà un giorno non si giunga 
all’estinzione dei dinosauri, lasciando 
il necessario spazio alla prossima meglio 
gioventù.

Alessia Casasola

QUANDO LA GIOVINEZZA NON BASTA

QUANDO SEI NATO NON PUOI PIÙ NASCONDERTI →

SCHEDA FILM

Quattro decenni, dagli anni Sessanta ai primi Duemila, 
accompagnano la storia della famiglia Carati, così 
come quella dell’Italia contemporanea, in un affresco 
generazionale in cui coabitano fatti della Storia 
pubblica, come l’alluvione di Firenze, gli anni di piombo e 
Tangentopoli, con memorie del vissuto privato.

TRAMA
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QUANDO SEI NATO NON PUOI PIÙ 
NASCONDERTI

Regia: Marco Tullio Giordana 
Soggetto: Marco Tullio Giordana, 
tratto dall’omonimo romanzo di Maria 
Pace Ottieri
Sceneggiatura: Sandro Petraglia, 
Stefano Rulli, Marco Tullio Giordana
Fotografia: Roberto Forza
Montaggio: Roberto Missiroli
Scenografia: Giancarlo Basili
Costumi: Maria Rita Barbera
Produzione: Cattleya, Rai Cinema, Babe 
Sàrl, Once You Are Born Films Ltd.
Distribuzione: 01 Distribution
Origine: Italia, Regno Unito, Francia 

2005
Durata: 115’

Premi: Festival di Cannes (2005): 
François Chalais Award (Marco Tullio 
Giordana); Globo d’Oro (2005): Miglior 
Film (Marco Tullio Giordana), Miglior 
Attore Rivelazione (Alessio Boni), 
Miglior Attore Esordiente (Matteo 
Gadola); Nastri d’Argento (2006): 
Miglior Produttore (Riccardo Tozzi, 
Marco Chimenz, Giovanni Stabilini)

Interpreti: Matteo Gadola (Sandro), 
Alessio Boni (Bruno), Michela Cescon 
(Lucia), Rodolfo Corsato (Popi), Andrea 
Tidona (Padre Celso), Adriana Asti 
(giudice), Ester Hazan (Alina), Vlad 
Alexandru Toma (Radu), Marcello Prayer 
(Tore), Giovanni Martorana (Barracano) 

Con Quando sei nato non puoi più 
nasconderti Marco Tullio Giordana affronta 
uno dei temi più delicati per l’Italia 
contemporanea: l’immigrazione e la 
scoperta dell’altro. 

“Povero, che esperienza che hai 
fatto… in mezzo a tutti quei neri…” 
sono le parole con cui un’anziana 
signora lombarda, seduta sul sedile di 
una corriera, riassume la vicenda del 
piccolo Sandro nella prima metà del film, 
dove il bambino è protagonista prima 
di un accidentale naufragio dalla barca 
a vela del padre e poi di un disperato 
viaggio verso le coste italiane a bordo 
di un’imbarcazione di migranti, che lo 
ripescano dal mare. Attraverso un impianto 
narrativo che si configura come un nòstos 
audiovisivo, il regista inserisce un 
bambino di alta borghesia in un contesto 
di estrema povertà e incertezza, che tocca 
nel profondo tanto Sandro – felicemente 
interpretato da Matteo Gadola, alla prima 
esperienza cinematografica – quanto i 
membri della sua famiglia, simbolicamente 
al centro del racconto di formazione 
costruito da Marco Tullio Giordana.

Alessio Boni è Bruno, un padre 
superficiale e infantile fortemente 
influenzato dall’animo libertino e spaccone 
di Popi (Rodolfo Corsato). Michela Cescon 
è Lucia, madre che vive il naufragio 
del figlio Sandro dapprima con rabbia e 
poi con crescente capacità di ascolto 
e immedesimazione nel prossimo. Questi 
sono i principali esponenti di una 
società “bene” dipinta in un trionfo di 
edonismo, superficialità e insensibilità, 
destinataria della denuncia del film. La 
partita dell’efficacia dell’opera  si gioca 
all’interno di questo perimetro, nel suo 
tentativo di muoversi cercando di evitare 
le insidie e i rischi di incorrere in figure 
macchiettistiche e passaggi eccessivamente 
moraleggianti tipici del film a tesi. 

Forse proprio per questo, spesso 
la macchina da presa di Giordana adotta 

un approccio osservativo e segue a 
debita distanza il viaggio di Sandro, 
con il merito di sapersi opportunamente 
avvicinare nei due momenti più delicati 
e sospesi della storia incanalando 
la tensione in efficaci climax, che 
lasciano emergere la naturale fragilità e 
disperazione di un bambino messo più volte 
in pericolo dalle proprie scelte. Merita 
una menzione, in particolare, la scena del 
naufragio di Sandro, in cui il ritmo del 
montaggio si fa estremamente concitato e 
l’equilibrio della narrazione incerto, in 
un sorprendente gioco di luci, affanni e 
miraggi. 

Dal naufragio del protagonista, tanto 
reale quanto simbolico, prende le mosse il 
mosaico di volti e tipi umani attraverso 
cui il regista conduce per mano Sandro 
e i suoi genitori in un chiaro percorso 
di ri-formazione morale. Con uno stile 
fortemente realista, Giordana ritrae la 
realtà sociale dell’Italia dei primi anni 
Duemila che fa da sfondo al viaggio dei 
protagonisti, accettando il rischio della 
stereotipizzazione in nome di un forte e 
spiccato intento civile. 

“Questi siete voi” sembra volerci 
dire il regista, ponendo lo spettatore 
di fronte a una realtà cruda, fatta di 
ipocrisia e disuguaglianze. “Non è giusto” 
arriva a sussurrare Bruno a riguardo, 
all’apice della sua trasformazione da 
cinico uomo d’affari a filantropo. 

In ultima analisi, l’opera possiede 
la capacità di coniugare il racconto 
di formazione con la tradizione del 
cinema civile, facendo del viaggio di 
Sandro un dispositivo con cui interrogare 
le contraddizioni sociali e culturali 
dell’Italia contemporanea.

Lorenzo Rocca

UN NÒSTOS CONTEMPORANEO: IMMIGRAZIONE E 
CRITICA SOCIALE NEL CINEMA DI GIORDANA

SANGUEPAZZO →

SCHEDA FILM

Durante una vacanza in barca a vela con il padre, il piccolo 
Sandro cade in mare e viene salvato da un peschereccio che 
trasporta migranti in Italia. Nel centro di accoglienza, dopo 
essere stato riconsegnato ai genitori, prova a convincerli ad 
adottare due suoi compagni di viaggio per evitarne il rimpatrio. 
Svanita la possibilità dell’adozione, il legame tra i tre resta 
vivo e le loro vite si intrecciano nuovamente. 
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SANGUEPAZZO

Regia: Marco Tullio Giordana
Soggetto: Marco Tullio Giordana
Sceneggiatura: Leone Colonna, Marco 
Tullio Giordana, Enzo Ungari
Fotografia: Roberto Forza 
Montaggio: Roberto Missiroli 
Scenografia: Giancarlo Basili 
Costumi: Maria Rita Barbera 
Musiche: Franco Piersanti
Produzione: BiBi Film, Paradis Films, 
Orly Films
Distribuzione: 01 Distribution
Origine: Italia 2008
Durata: 150’

Premi: Festival di Cannes (2008): 
Premio François Chalais; Nastri 
d’Argento (2009): Migliori Costumi 
(Maria Rita Barbera); Ciak d'Oro 
(2009): Miglior Scenografia (Giancarlo 
Basili), Migliori Costumi (Maria Rita 
Barbera)

Interpreti: Luca Zingaretti (Osvaldo 
Valenti), Monica Bellucci (Luisa 
Ferida), Alessio Boni (Golfiero/Taylor), 
Giovanni Visentin (Sturla), Maurizio 
Donadoni (Vero Marozin), Alessandro 
Di Natale (Dalmazio), Tresy Taddei 
(Irene), Luigi Diberti (Cardi), Mattia 
Sbragia (Corazza), Danilo De Summa 
(marò posto di blocco), Luigi Lo 
Cascio (patriota), Sonia Bergamasco 
(prigioniera)

Il cinema di Marco Tullio Giordana 
indaga con vigore e passione l’Italia e 
la sua storia, le pagine irrisolte, i nodi 
con cui la società non ha fatto pace. La 
nostra nazione sembra spesso condannata 
all’incompiutezza, bisognosa di mettere 
insieme i pezzi per poter ricostruire 
il passato e in qualche modo anche il 
presente.

Giordana partecipa alla realtà con 
sguardo morale, politico, civile, tratta la 
grande Storia attraverso quella dei singoli 
in balia del tempo e del mondo. Compie 
una personalissima e monumentale analisi 
della storia italiana del Novecento: con 
Sanguepazzo sceglie una strada diversa 
dalla coralità di La meglio gioventù (2003) 
o dalla cronaca giudiziaria di Romanzo 
di una strage (2012), e si addentra nei 
territori del melodramma, là dove la Storia 
smette di essere sfondo ideologico e si fa 
carne. Giordana racconta ascesa e caduta 
di Osvaldo Valenti e Luisa Ferida, stelle 
del cinema fascista, fucilati nell’aprile 
del 1945 dai partigiani con l’accusa di 
aver partecipato alle torture perpetrate 
dai repubblichini a Villa Triste, a 
Milano: lui in quanto Uomo-Massa seviziava 
con una violenza illimitata e mai paga 
i partigiani; lei, aguzzina sensuale, 
selvaggia danzatrice nuda, metteva in atto 
una tortura perversa.

Non è la biografia di due celebrità, 
ma una riflessione profonda in cui «finzione 
e realtà si (con)fondono»1. Il cinema non 
è territorio neutro o rifugio innocente: 
quando la maschera diventa indistinguibile 
dal volto, la messinscena smette di essere 
un gioco e si fa destino, lasciando a noi 
il compito di decifrare, tra le pieghe 
della pellicola, la verità storica di un 
paese.

Giordana, Enzo Ungari e Leone Colonna 

scrivono la sceneggiatura, consapevoli che 
un film come questo avrebbe fatto discutere. 
Usano immagini di repertorio, scrivono 
nuovi personaggi, seguono una struttura 
circolare, abitando passato e presente. Al 
centro ci sono Valenti e Ferida, le loro 
scelte di vita e lavorative per dimostrare 
quanto le une siano in funzione delle 
altre e quindi anche della loro fine. Il 
punto sta proprio qui. Osvaldo e Luisa 
hanno “discorsivizzato” un sistema di 
valori chiaro e hanno replicato all’infinito 
questi due personaggi/tipi, rimanendone 
intrappolati2. Lei, in quanto femme fatale 
seduttiva e cupa, tradisce e conquista 
ciò che vuole con il proprio corpo, lui in 
quanto uomo fascista è il villain astuto 
e crudele. Ciò che sono sullo schermo per 
un gioco di specchi è ciò che sono nella 
realtà, e per questo vengono uccisi. Attori 
professionisti e amanti appassionati, senza 
pace, dissoluti, aderiscono alla Repubblica 
di Salò, estrema incarnazione dello Stato 
Fascista, quasi gesto artistico. Tutto è 
estensione del palcoscenico, ultimo brivido 
di una messinscena che esige il sangue per 
risultare autentica.

Il regista trasforma la parabola di 
Valenti e Ferida in un lucido teorema 
sul potere e sull’illusione. Sanguepazzo 
diventa l’archetipo di un’Italia incapace 
di scindere il dramma dalla sua 
rappresentazione, in cui l’adesione al 
baratro si traveste da ultimo, decadente 
spettacolo. Nel restituire carne e 
complessità a queste “anime nere”, Giordana 
ci consegna un’opera in cui il cinema 
non è solo lo specchio del passato, ma 
lo strumento necessario e doloroso, per 
ricomporre il nostro presente.

Eleonora Degrassi

“IL NOSTRO È UN SANGUE PAZZO, CHE 
NON SA DOVE ANDARE”

ROMANZO DI UNA STRAGE →

SCHEDA FILM

Osvaldo Valenti e Luisa Ferida sono celebri divi del 
cinema fascista. Travolti da una passione morbosa e dalla 
dipendenza dalla droga, nel 1943 i due scelgono di aderire 
alla Repubblica di Salò. A Milano entrano in contatto con 
la spietata Banda Koch, una scelta che segnerà per sempre 
il loro destino. Incapaci di distinguere la realtà dalla 
finzione scenica e travolti dal caos della guerra, verranno 
fucilati dai partigiani il 30 aprile 1945.

TRAMA
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1. Marco Olivieri, Anna Paparcone, Marco Tullio Giordana – Una poetica civile in forma di cinema, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 
2017, p. 135.
2. Cfr. Italo Moscati, Gioco perverso. La vera storia di Osvaldo Valenti e Luisa Ferida tra Cinecittà e guerra civile, Lindau, Torino 
2007; Odoardo Reggiani, Luisa Ferida Osvaldo Valenti. Ascesa e caduta di due stelle del cinema, Spirali, Milano 2007.
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ROMANZO DI UNA STRAGE

Regia: Marco Tullio Giordana
Soggetto: Marco Tullio Giordana, Sandro 
Petraglia, Stefano Rulli; dal romanzo 
Il segreto di Piazza Fontana di Paolo 
Cucchiarelli
Sceneggiatura: Marco Tullio Giordana, 
Sandro Petraglia, Stefano Rulli
Fotografia: Roberto Forza
Montaggio: Francesca Calvelli
Scenografia: Giancarlo Basili
Costumi: Francesca Livia Sartori
Musiche: Franco Piersanti
Produzione: Cattleya, Babe Films
Distribuzione: 01 Distribution

Origine: Italia, Francia 2012
Durata: 129’

Premi: David di Donatello (2012): Miglior 
Attore non Protagonista (Pierfrancesco 
Favino), Miglior Attrice non Protagonista 
(Michela Cescon), Migliori Effetti 
Speciali Visivi (Stefano Marinoni, Paola 
Trisoglio); Nastri d’Argento (2012): Miglior 
Sceneggiatura (Marco Tullio Giordana, 
Sandro Petraglia, Stefano Rulli), Miglior 
Attrice non Protagonista (Michela Cescon), 
Miglior Attore Protagonista (Pierfrancesco 
Favino); Karlovy Vary International Film 

Festival (2012): Premio Speciale della 
Giuria, Premio Europa Cinemas Label (Marco 
Tullio Giordana)

Interpreti: Valerio Mastandrea (Luigi 
Calabresi), Pierfrancesco Favino (Giuseppe 
Pinelli), Michela Cescon (Licia Pinelli), 
Laura Chiatti (Gemma Calabresi), Fabrizio 
Gifuni (Aldo Moro), Luigi Lo Cascio 
(Giudice Ugo Paulillo), Giorgio Colangeli 
(Federico Umberto D’Amato), Omero 
Antonutti (Presidente Giuseppe Saragat), 
Thomas Trabacchi (Marco Nozza), Giorgio 
Tirabassi (professore)

Ci sono voluti quarant’anni perché il 
cinema italiano trovasse il coraggio di 
affrontare gli eventi di piazza Fontana, 
quel 12 dicembre 1969 che aveva aperto 
la stagione più cupa della Repubblica. 
Romanzo di una strage arriva nelle sale 
nel marzo 2012 con il peso specifico di 
un atto mancato troppo a lungo, ma il 
cui ritardo non è casuale: quella strage 
appartiene a una zona della memoria 
nazionale in cui le responsabilità, 
mai sanzionate definitivamente da alcun 
tribunale, continuano a generare disagio 
istituzionale e reticenza culturale. 
Trentatré processi, nessun condannato, e le 
spese processuali a carico delle famiglie 
delle vittime. Un’impunità così sistematica 
da sembrare essa stessa un messaggio.

Marco Tullio Giordana sceglie 
di raccogliere questa sfida con una 
sceneggiatura scritta insieme a Stefano 
Rulli e Sandro Petraglia, partendo 
dal libro di Paolo Cucchiarelli. Il 
titolo non è una cautela difensiva, è 
una dichiarazione poetica che richiama 
Pasolini, l’articolo del 1974 Il romanzo 
delle stragi, con quella formula che brucia 
ancora, «Io so, ma non ho le prove»1, e 
ne fa la premessa epistemica dell’intera 
operazione filmica. C’è una verità che 
la giustizia non ha saputo o non ha 
voluto pronunciare e il cinema, come 
l’intellettuale pasoliniano, può almeno 
nominarla.

Il commissario Calabresi, l’anarchico 
Pinelli e il ministro Moro sono il nucleo 
attorno al quale il film si costruisce. 
Tre uomini integri, ciascuno intrappolato 
in un ruolo che lo espone e lo consuma, 
destinati a soccombere a forze che li 
precedono e li eccedono. Mastandrea è un 
Calabresi tutto interiorità, Favino un 
Pinelli di concretezza fisica e ideale, 
Gifuni incarna un Moro lucido e dolente: 
il contributo più duraturo del film è 

restituirli come individui complessi, non 
simboli contrapposti.

Visivamente, il film è pervaso di 
sobrietà, con una fotografia che abita 
gli interni istituzionali come spazi di 
costrizione e un montaggio ritmato che non 
scade mai nell’enfasi. Spiccano la sequenza 
dell’esplosione e quella dei funerali delle 
vittime: la prima è condotta con misura, 
anticipata da una tensione crescente e 
seguita da un senso di spaesamento che la 
macchina da presa coglie senza mai cercare 
l’orrore per sé stesso; la seconda è resa 
memorabile dall’innesto di immagini di 
repertorio sorrette dalla Lacrimosa di 
Mozart, uno dei pochi momenti in cui il 
film abbandona il controllo per lasciarsi 
attraversare da qualcosa di più grande 
della ricostruzione storica.

L’adesione alla tesi della doppia 
bomba ha fatto molto discutere, ma 
è il film stesso ad anticipare quella 
discussione e includerla nel proprio 
tessuto. È proprio nell’incontro tra 
Calabresi e D’Amato, sospeso tra il reale 
e l’onirico, che il film dimostra di non 
pretendere di certificare una verità, 
ma di offrire un’ipotesi, una delle 
possibili letture di un groviglio che 
nessun tribunale ha saputo districare. 
Quel “romanzo” del titolo non è un alibi 
ma un metodo: dire ciò che si intuisce 
senza fingere di poterlo dimostrare, tenere 
aperta la domanda invece di chiuderla con 
una risposta che nessuno possiede. È in 
questa postura, intellettuale prima che 
cinematografica, che il film trova la sua 
ragione più profonda: Giordana non risolve 
piazza Fontana, non potrebbe, ma la 
restituisce alla coscienza collettiva con 
la serietà di chi sa che il silenzio, a un 
certo punto, diventa complicità.

Alberto Fabris

CIÒ CHE BRUCIA ANCORA

LEA →

SCHEDA FILM

Milano, 12 dicembre 1969. Un’esplosione devasta la Banca Nazionale 
dell’Agricoltura in piazza Fontana: diciassette morti, ottantotto 
feriti. La questura punta sulla pista anarchica e ferma i 
sospettati. Tra loro c’è Giuseppe Pinelli, ferroviere anarchico, 
che dopo tre giorni di interrogatorio cade dal quarto piano 
della questura in circostanze mai chiarite. Emerge lentamente 
la verità: dietro la strage ci sono i neofascisti veneti e i 
servizi segreti deviati. È l’inizio degli anni di piombo.

TRAMA
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1. Pier Paolo Pasolini, "Il romanzo delle stragi", in Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975, pp. 88-95.

55



LEA

Regia: Marco Tullio Giordana
Soggetto: Monica Zapelli
Sceneggiatura: Marco Tullio Giordana, 
Monica Zapelli
Fotografia: Roberto Forza
Montaggio: Francesca Calvelli
Scenografia: Giancarlo Basili
Costumi: Francesca Sartori
Musiche: Franco Piersanti
Produzione: Bibi Film Tv, Rai Fiction
Origine: Italia 2015
Durata: 96' 

Premi: Roma Fiction Fest (2016): 
Menzione Speciale a Marco Tullio 
Giordana e Monica Zapelli per la 
sceneggiatura di Lea

Interpreti: Vanessa Scalera (Lea 
Garofalo), Linda Caridi (Denise 
Cosco), Alessio Praticò (Carlo Cosco), 
Mauro Conte (Floriano Garofalo), 
Antonio Pennarella (Massimo Sabatino), 
Diego Ribon (don Luigi Ciotti), 
Matilde Piana (Santina Miletta), Bruno 
Torrisi (avvocato di Carlo), Roberta 
Caronia (avvocata di Denise), Giulia 
Lazzarini (signora Orlandi)

Con Lea, Marco Tullio Giordana 
conferma la propria cifra autoriale: il 
cinema civile come strumento di memoria 
e denuncia. Già autore de I cento passi 
(2000) e Romanzo di una strage (2012), il 
regista costruisce un’opera tra cronaca 
giudiziaria e tragedia civile, utilizzando 
il caso reale di Lea Garofalo per riflettere 
sul rapporto tra individuo, famiglia, 
comunità e Stato. Marco Tullio Giordana 
firma la sceneggiatura con Monica Zapelli; 
il loro lavoro di scrittura e ricostruzione 
della vicenda è stato riconosciuto con una 
menzione speciale al Roma Fiction Festival 
del 2016.

La sceneggiatura segue con 
rigore la vicenda della protagonista, 
dall’incontro con Carlo Cosco, esponente 
della ’ndrangheta e futuro padre della 
figlia Denise, fino alla sua tragica morte. 
Il racconto si concentra sul percorso 
che conduce Lea a collaborare con la 
giustizia, con una ricostruzione aderente 
ai fatti. Attraverso la sua storia, il 
testo filmico affronta la lotta alla 
mafia, il coraggio individuale, la ricerca 
della libertà e il peso della maternità 
in un contesto criminale. Lea rifiuta 
l’etichetta di “pentita” e si definisce una 
“testimone”, rivendicando la natura etica 
della sua scelta. La sua decisione nasce 
dalla volontà di sottrarre la figlia a un 
destino già segnato e di interrompere 
la trasmissione dei valori mafiosi tra 
generazioni.

Giordana evita ogni idealizzazione: 
Lea non viene presentata come un’eroina 
priva di paure, ma come una donna che, pur 
nella fragilità, dimostra determinazione, 
trovando forza nell’opporsi al sistema 
criminale in cui è cresciuta. Ne emerge 
una figura profondamente umana che rende il 
suo gesto ancora più significativo.

La messa in scena è essenziale e 
improntata a un forte realismo, con 
un’impostazione quasi documentaristica 
che rafforza l’aderenza ai fatti narrati. 

Ambienti chiusi, campi stretti e fotografia 
sobria creano un’atmosfera di costante 
oppressione. Lo spazio sembra restringersi 
attorno alla protagonista, comunicando 
isolamento e assenza di vie di fuga.

La narrazione procede in modo 
lineare e rigoroso, senza colpi di scena 
o spettacolarizzazioni. La tensione 
nasce dalla consapevolezza del pericolo 
che incombe su Lea e Denise, e dalla 
progressiva riduzione della loro libertà, 
mantenendo il coinvolgimento emotivo senza 
cadere nel melodramma. Particolarmente 
efficace è la rappresentazione della 
violenza come minaccia psicologica 
e invisibile: pressione, ricatti e 
controllo risultano più inquietanti della 
violenza fisica, per lo più fuori campo 
ma costantemente percepita. Attraverso il 
rapporto tra Lea e Denise, il film amplia 
il tema dell’eredità morale e affettiva. 
Denise diventa simbolo di rinascita e 
memoria nello stesso tempo, ma anche 
del prezzo delle scelte civili per chi 
resta. Emergono interrogativi sul ruolo 
delle Istituzioni e sulla difficoltà nel 
proteggere chi rompe l’omertà.

Lea non offre risposte rassicuranti, 
ma lascia interrogativi sul costo della 
libertà e sulla solitudine di chi si 
oppone al potere criminale. In questa 
conclusione priva di consolazione risiede 
la forza politica del film. Una menzione 
va a Vanessa Scalera e agli interpreti, 
efficaci e credibili, con un cameo 
significativo di Giulia Lazzarini.

Monica Vitulo

LA FORZA DEL CORAGGIO: IL PREZZO 
DELLA VERITÀ

DUE SOLDATI →

SCHEDA FILM

Lea racconta la vera storia di Lea Garofalo, una giovane 
donna cresciuta in un ambiente legato alla ‘ndrangheta 
che decide di ribellarsi e collaborare con la giustizia 
per spezzare un circolo vizioso e offrire alla figlia la 
possibilità di una vita diversa. Questa scelta coraggiosa 
ne segnerà la condanna, e sarà la giovane figlia Denise a 
continuare la sua battaglia per ottenere verità e giustizia.

TRAMA
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DUE SOLDATI

Regia: Marco Tullio Giordana 
Soggetto e sceneggiatura: Maurizio 
Braucci, Ludovica Rampoldi, 
Massimiliano Virgilio 
Fotografia: Vincenzo Carpineta 
Montaggio: Francesca Calvelli, Claudio 
Misantoni 
Scenografia: Giancarlo Basili 
Costumi: Gemma Mascagni 
Musiche: Andrea Farri 
Produzione: Cross Productions, Beta 
Film, Rai Fiction
Origine: Italia 2017 
Durata: 94’

Interpreti: Angela Fontana (Maria), 
Daniele Vicorito (Salvatore), Dario 
Rea (Enzo), Antonio Pennarella (padre 
di Salvatore), Bianca Nappi (madre 
di Maria), Rosario Sparno (padre di 
Maria), Rosalba di Girolamo (madre 
di Enzo), Giovanni Ludeno (padre di 
Enzo), Walter Lippa (Paride), Peppe 
Lanzetta (Terenzio)

Con Due soldati, Marco Tullio Giordana 
ripropone uno dei temi cardine della 
sua filmografia: il rapporto tra le scelte 
individuali e i contesti sociali che le 
determinano. Il film crea un parallelo 
tra due figure giovanili apparentemente 
opposte: Enzo, arruolato nell’esercito e 
inviato in missione in Afghanistan, dove 
troverà la morte, e Salvatore, “arruolato” 
nella camorra. Il vero baricentro della 
storia è però Maria, fidanzata di Enzo; 
attraverso questa figura il regista 
osserva, e fa osservare allo spettatore, 
le conseguenze profonde della violenza e 
dell’appartenenza.

Due soldati non è una pellicola sulla 
guerra o sulla criminalità organizzata, ma 
un racconto su Napoli e sui suoi giovani, 
sospesi tra il desiderio di riscatto e 
la forza delle circostanze. La città non 
è un semplice sfondo sociologico, né 
viene descritta attraverso il classico 
repertorio di luoghi comuni. Giordana 
rifiuta di estetizzare la marginalità 
ed evita il folklore, privilegiando una 
rappresentazione concreta delle periferie, 
delle case e delle relazioni quotidiane. 
Come lui stesso afferma: «Nel mio film ci 
sono la droga, le complicità limitanti, 
i delinquenti, ma non voglio ridurre 
la cultura del Sud allo stereotipo di 
Gomorra»1.

In questo quadro, Napoli appare come 
un luogo che offre opportunità limitate e 
in cui i percorsi di vita apparentemente 
lontani arrivano a condividere la stessa 
radice: la necessità di conquistare 
un’identità e un riconoscimento. La 
scelta di accostare i paesaggi afghani 
alle periferie campane assume un valore 
simbolico. Senza costruire parallelismi 
semplicistici, il testo filmico suggerisce 
una continuità tra territori segnati, 
seppur in modo diverso, dalla violenza e 
dalla difficoltà di autodeterminazione. Per 

questo Salvatore può essere definito, in un 
certo senso, un “soldato” all’interno di 
un sistema limitante. La regia di Giordana 
è sobria e misurata: la macchina da presa 
evita effetti drammatici e sottolineature 
retoriche, osservando i personaggi con 
discrezione. La complessità dei rapporti 
emerge attraverso gesti, silenzi e sguardi, 
più che mediante azioni eclatanti. Il 
film si avvicina così alla tradizione del 
realismo civile italiano, grazie a un 
montaggio essenziale e a una fotografia 
naturale.

Dopo la morte di Enzo, Maria incontra 
Salvatore nella casa che avrebbe dovuto 
condividere con il compagno. Ferito in 
uno scontro, il giovane vi trova rifugio. 
Il loro avvicinamento non assume mai il 
significato di una sostituzione né scivola 
nel melodramma. La loro breve storia nasce 
da una comune fragilità, dalla solitudine 
e dal bisogno di riconoscersi nell’altro. 
Maria vede in lui la stessa precarietà 
esistenziale che ha travolto lei ed 
Enzo; Salvatore intravede nella ragazza 
la possibilità di immaginare un futuro 
diverso. 

È proprio nella tensione tra 
destino e desiderio che il racconto 
cinematografico raggiunge il suo apice. 
Giordana non impartisce lezioni morali, 
ma racconta personaggi alla ricerca di 
uno spazio proprio all’interno di una 
storia che sembra già scritta da altri. 
Ne nasce un’opera sobria e rigorosa, 
capace di rendere universale una vicenda 
profondamente privata.

Monica Vitulo

QUANDO IL DESTINO SPEGNE LE SPERANZE

LA VITA ACCANTO →

SCHEDA FILM

Enzo e Salvatore non si conoscono, ma sono nati e cresciuti 
negli stessi rioni popolari di Napoli, seguendo strade 
opposte: Enzo si arruola nell’esercito e muore in Afghanistan, 
mentre Salvatore entra nella camorra. Maria, fidanzata di 
Enzo, trova Salvatore ferito, nascosto nella casa che stava 
preparando per le nozze, e decide di aiutarlo. Tra i due nasce 
un legame che li porta a confrontarsi con il passato, tra 
sensi di colpa e desiderio di riscatto.

TRAMA
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1. Marco Tullio Giordana in Maurizio Porro, “Le speranze e i destini di un’altra gioventù di Giordana”, Corriere.it, http://www.corriere.
it/spettacoli/17_agosto_02/speranze-gioventu-giordana-55573210-76d9-11e7-891a-91d906aac00b.shtml (ultima consultazione: 12 giugno 2026).
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LA VITA ACCANTO

Regia: Marco Tullio Giordana
Soggetto: dall’omonimo romanzo di 
Mariapia Veladiano
Sceneggiatura: Marco Bellocchio, 
Gloria Malatesta, Marco Tullio 
Giordana
Fotografia: Roberto Forza
Montaggio: Francesca Calvelli, Claudio 
Misantoni
Scenografia: Luca Gobbi
Costumi: Gemma Mascagni
Musiche: Dario Marianelli
Produzione: Kavac Film, IBC Movie, One 
Art, Rai Cinema

Distribuzione: 01 Distribution
Origine: Italia 2024
Durata: 100'

Premi: Mostra de València-Cinema 
del Meditterrani (2024): Migliore 
Interpretazione Femminile (Sonia 
Bergamasco)

Interpreti: Sonia Bergamasco 
(Erminia), Beatrice Barison (Rebecca), 
Valentina Bellè (Maria), Paolo 
Pierobon (Osvaldo), Viola Basso 
(Rebecca 6 anni), Sara Ciocca (Rebecca 
10 anni), Flora Zambello (Lucilla 6 
anni), Sveva Bassan (Lucilla 10 anni), 
Licia Navarrini (tata Laura), Fabrizio 
Croci (direttore Conservatorio)

A interessare nuovamente lo sguardo 
del regista Marco Tullio Giordana è 
il nucleo familiare, analizzato con 
attenzione nella sua più recente pellicola 
La vita accanto. Contrariamente ai suoi 
precedenti lavori, però, ad accompagnare il 
corso del tempo non sono gli avvenimenti 
di maggior rilievo della Storia italiana, 
ben evidenziati nei I cento passi (2000) e 
La meglio gioventù (2003), ma la musica.

Il repertorio musicale scandisce i 
ritmi, segnati da conflitti e solitudine, 
della famiglia Macola; la cui prima a 
detenere una capacità eccezionale nei 
riguardi della musica è Erminia, nota 
pianista di fama internazionale, che 
intuirà una propensione in tale ambito 
anche da parte della nipote Rebecca.

Questa passione e sensibilità 
condivisa consentirà a zia e nipote 
di instaurare un legame solido che si 
manterrà negli anni, e che diventerà per 
Rebecca un’alternativa all’originario e più 
complesso rapporto con la madre Maria.

Maria, personaggio sprofondato in 
un dolore a cui nessuno sa dare un nome, 
non riesce a compiere il convenzionale 
ruolo di madre amorevole e presente, 
allontanandosi o allontanando la figlia, 
nata diversa, perché con una macchia rossa 
sul viso. Il difetto estetico, visto in 
tal senso da Maria, simboleggia anche la 
relazione incestuosa del marito Osvaldo 
con la sorella gemella Erminia, di cui 
la donna è certa e della quale verrà a 
conoscenza anche Rebecca, attraverso il 
diario della madre, trovato in seguito alla 
sua prematura scomparsa. Ecco allora come 
la dinamica familiare insolita, in cui 
la zia assume le vesti materne, diventa 
ancora più significativa. Così come a essere 
rilevante è anche la scoperta del diario, 
e non solo per il rapporto tra memoria 
e identità, di cui si caratterizza la 
filmografia di Giordana1, ma soprattutto per 

via della possibilità data a Rebecca di 
conoscere quella figura genitoriale immersa 
in un perpetuo dolore e perennemente 
vestita di nero, come se portasse un lutto 
dal quale non riesce a riprendersi. I 
ricordi non rimangono, però, relegati alle 
sole pagine scritte, ma assumono un corpo, 
una voce con la quale Rebecca parla e che 
rendono meno definito quel che è reale da 
ciò che non lo è.

Qui è evidente la presenza in fase 
di scrittura di Marco Bellocchio, che 
ricorrendo all’onirico dona alla pellicola 
un’atmosfera riconducibile in alcuni 
momenti addirittura al genere horror. 
Non è comunque il solo tragico a essere 
narrato, ma anche la sua controparte, con 
un epilogo che vede Rebecca affermare la 
propria identità e le proprie capacità, 
nonostante le difficoltà personali e le 
discriminazioni per l’aspetto fisico. La 
vita accanto è una storia di silenzi, di 
solitudine, di false apparenze, ma in cui 
a prevalere è il desiderio di rivalsa e di 
emancipazione da ruoli fantocci attribuiti 
da altri. A dimostrazione di come la vita 
vera non possa essere relegata a dettami 
precostruiti; essa la si può trovare 
accanto a questi, dove sono l’ignoto e 
l’inaspettato a guidare ciascuna delle 
nostre esistenze.

Alessia Casasola

LA DIVERSITÀ COME ARMA DI 
RESILIENZA

SCHEDA FILM

Vicenza, 1980. In una famiglia alto borghese, Maria dà alla 
luce Rebecca. La bambina, nata con una macchia rossa che le 
copre una parte del volto, ha un dono musicale che coltiva 
grazie agli insegnamenti della zia Erminia. La musica 
l’accompagnerà nella sua crescita, divenendo un mezzo di 
evasione dal giudizio altrui e una possibilità di riscatto.

TRAMA

← DUE SOLDATI60PREMIO ALL’OPERA D’AUTORE: MARCO TULLIO GIORDANASEZIONE B

1. Simone Emiliani, “La vita accanto, di Marco Tullio Giordana”, Sentieriselvaggi.it, https://www.sentieriselvaggi.it/la-vita-accanto-di-
marco-tullio-giordana-2/ (ultima consultazione: 28 giugno 2026).

61



PREMIO ALLA CULTURA CINEMATOGRAFICA:
LA ROSA PURPUREA
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PREMIO ALLA CULTURA CINEMATOGRAFICA:
LA ROSA PURPUREA

MOTIVAZIONI PREMIO ALLA CULTURA 
CINEMATOGRAFICA

Ci sono giorni e lune, nella vita di un 
cinefilo. E date, che messe in fila spiegano, 
danno un senso, significano. Era il maggio 
1991, e per la prima volta partecipavo, 
da giornalista, al Festival di Cannes. 
Il cinema era sempre stato una passione, 
quello d’autore lo era diventato da qualche 
anno, un lavoro dal 1990, con la mia prima 
trasmissione, Radio Movie, su Novaradio, 
emittente privata milanese. Fu l'amico 
Aldo Fittante (un maestro), ad invitarmi a 
condividere con altri sei pazzi di cinema 
un appartamento nel mitologico residence 
Le Floriana, sulle prime colline di Cannes 
(con i sacchi a pelo sul pavimento, che per 
andare in bagno dovevi fare un impegnativo 
percorso-vita). Fu una doppia epifania. 

L'11 maggio, fuori concorso, passò 
Jacquot de Nantes (Garage Demy) di Agnès 
Varda. Fu il film che mi aprì al cinema 
cantato e colorato di Jacques Demy, che 
recuperai appena possibile, fra cineteche 
e VHS, a partire, ovviamente, da Les 
Parapluies de Cherbourg (1964). La storia 
dell'amore impossibile fra Nino Castelnuovo 
e una fragile, immensa Catherine Deneuve, 
divenne presto il mio film di culto, con 
quelle musiche struggenti partorite dal 
genio di Michel Legrand, quel set colorato, 
fra costumi e scenografie, che faceva da 
contraltare cromatico alla disperazione 
della storia, quella ripresa dall'alto degli 
ombrelli che apre il film e che tante volte 
sarebbe stata citata da lì in poi. Un film 
cantato: che magia era questa, che autore 
era Demy, liminale alla Nouvelle Vague, 
capace di raccontare la vita come un musical 
(e quanto gli deve, ad esempio, un film di 

mezzo secolo dopo, come La La Land, 2016).
Il 15 maggio, in un Théatre Lumière 

gremito, la seconda rivelazione, in una 
delle più incredibili celebrazioni del 
cinema d'autore a cui abbia assistito. Al 
termine della proiezione de La doppia vita 
di Veronica, il regista Krzysztof Kieślowski 
e la protagonista Irène Jacob, sommersi 
da un'interminabile, entusiastica standing 
ovation, davanti a un pubblico di critici 
e cinefili commossi fino alle lacrime. Anche 
qui la musica aveva avuto un ruolo centrale, 
le melodie classiche di Zbigniew Preisner, 
con Dante Alighieri come paroliere, avevano 
accompagnato in cielo la dolce e sensuale 
Weronika polacca, permettendo che il suo 
doppio, la francese Véronique, potesse 
salvarsi e amare. Kieślowski svelava il 
suo lato universale, e dopo i capitoli del 
monumentale Decalogo (1988-1989), mostrava al 
mondo la sua capacità di emozionare in 90 
minuti (quante raffinatezze nelle immagini 
del volto di Irène Jacob rigato dalla 
pioggia o dalla polvere in controluce, e 
che emozione nel movimento di macchina che 
rivela a Weronika il suo doppio francese in 
una piazza di Cracovia).

Ecco, in quei quattro giorni del 
maggio 1991, il dio del Cinema aveva svelato 
davanti ai miei occhi due delle sue perle 
più preziose. E anch'io, spinto da Minerva 
e Apollo, avevo intrapreso il viaggio nelle 
acque immense della Settima Arte, la Musa 
che, ancora oggi, non ha smesso di mostrarmi 
nuove stelle.

Franco Dassisti

Il Premio alla cultura cinematografica 
2026 viene conferito alla trasmissione 
radiofonica La rosa purpurea di Radio 24, 
ideata e condotta da Franco Dassisti, per 
l’eccellenza e la costanza nella divulgazione 
della cultura cinematografica.

In oltre vent’anni di messa in onda, 
Franco Dassisti ha saputo trasformare 
il microfono radiofonico in uno schermo 
ideale, capace di raccontare la magia 
della settima arte con un linguaggio 
accessibile, autorevole e profondamente 
appassionato. Attraverso interviste mai 
banali ai protagonisti del grande schermo, 
recensioni acute e una costante attenzione 
sia alle grandi produzioni sia al cinema 
indipendente, La rosa purpurea si è 
affermata come un punto di riferimento 
imprescindibile nel panorama culturale 
italiano.

Il premio viene conferito per la 
straordinaria capacità di fare della radio 
un luogo di resistenza e celebrazione 
della sala cinematografica, guidando gli 
ascoltatori con garbo, competenza e un amore 
incondizionato per le storie impresse sulla 
pellicola.

"L’acqua ch’io prendo già mai non si corse;
Minerva spira, e conducemi Appollo,

e nove Muse mi dimostran l’Orse."

La Divina Commedia, Paradiso, canto II
La doppia vita di Veronica, Krzysztof Kieślowski
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LES PARAPLUIES DE CHERBOURG

Regia: Jacques Demy
Soggetto e sceneggiatura: Jacques 
Demy
Fotografia: Jean Rabier
Montaggio: Anne-Marie Cotret, Monique 
Teisseire 
Scenografia: Bernard Evein
Costumi: Jacqueline Moreau
Musiche: Michel Legrand
Produzione: Parc Film, Madeleine 
Films, Beta Film
Distribuzione: Internazionale 
Nembo Distribuzione Importazione 
Esportazione Film (INDIEF)

Origine: Francia, Repubblica Federale 
Tedesca 1964
Durata: 91' 

Premi: Festival di Cannes (1964): Palma 
d‘Oro

Interpreti: Catherine Deneuve 
(Geneviève Emery), Nino Castelnuovo 
(Guy Foucher), Anne Vernon (Madame 
Emery), Mireille Perrey (Tante Élise), 
Marc Michel (Roland Cassard), Ellen 
Farner (Madeleine), Rosalie Varda 
(Françoise), Hervé Legrand (François)

(DIS)INCANTO D’AMORE

LA DOPPIA VITA DI VERONICA →

SCHEDA FILM

A Cherbourg, l’adolescente Geneviève e il meccanico Guy sono 
innamorati. Lui è chiamato alla leva per la guerra d’Algeria, 
lei si ritrova sola e incinta. Spinta dalla madre, sposa un 
ricco commerciante che riconosce la bambina e si trasferiscono 
a Parigi. Rientrato dalla guerra e non ritrovando Geneviève, 
anche Guy si sposa e ha un figlio. Si incontreranno anni 
dopo per caso, quasi da sconosciuti, una Vigilia di Natale: 
dell’antico amore non resta che un lieve ricordo.

TRAMA
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Travestito da rutilante musical 
hollywoodiano ma con un’anima profondamente 
malinconica, Les Parapluies de Cherbourg è 
un film, ancora oggi, a tratti spiazzante. 
Opera di uno dei maggiori registi della 
Nouvelle Vague francese, fu accolto da 
reazioni contrastanti: i fervidi ammiratori 
di Demy ne esaltarono la capacità di 
aggiornare il modello americano con la 
nuova sensibilità del giovane cinema 
europeo, i suoi detrattori lo attaccarono 
per il trattamento ritenuto troppo poco 
politico e quasi pretestuoso con cui la 
guerra d’Algeria fa capolino nella trama. 
La contrastata ricezione non ne impedì la 
vittoria della Palma d’Oro nel 1964 e un 
enorme successo di pubblico in Francia, 
dove è tuttora considerato un classico del 
cinema d’Oltralpe.

Raro musical completamente cantato, 
con il suo tappeto canoro ininterrotto 
accompagna lo spettatore in una storia 
all’apparenza tipica per il genere, per 
ribaltarne progressivamente le aspettative. 
Oltre e più che al melodramma e alla 
tradizione della chanson réaliste francese, 
Jacques Demy guarda soprattutto al musical 
americano come fonte d’ispirazione: 
Cantando sotto la pioggia (1952) di Gene 
Kelly e Stanley Donen è riferimento 
esplicito già a partire dall’elemento 
identificativo dell’ombrello. Ma se il 
musical hollywoodiano ha come perni 
narrativi il raggiungimento dello scopo 
romantico dei protagonisti e la certezza 
che i loro sogni diverranno realtà, 
per Geneviève e Guy le cose vanno ben 
diversamente.

In una recente analisi sui Cahiers 
du cinéma1, Marcos Uzal sottolinea come 
la struttura innovativa del film, divisa 
in tre sequenze (Le départ, L’absence, Le 
retour), sia sproporzionata verso la prima 
e centrata sull’idillio amoroso della 
coppia. Il successivo mancato coronamento 

dell’amore rende ancora struggente il 
ricordo della prima parte del film: lo 
spettatore diviene unico custode della 
relazione romantica tra Geneviève e Guy, 
dipinta come una possibilità sfiorata ma 
non realizzata. Al modello hollywoodiano 
del sogno destinato ad avverarsi, il 
film contrappone l’inevitabile scontro 
pragmatico con la realtà: la reputazione 
da salvare della ragazza, il triste ritorno 
dalla guerra in una Cherbourg cambiata 
per lui, fino all’indifferenza dell’ultimo 
casuale incontro tra i due amanti. Ormai 
adulti e quasi degli sconosciuti, non 
condividono più nulla. Né lieto fine 
né tragedia per Les Parapluies, ma la 
malinconia delle occasioni perdute.

L’ispirazione americana di Demy 
riverbera di ritorno su Hollywood: Damien 
Chazelle non ha mai nascosto il suo grande 
amore per il film, e cos’è La La Land 
(2016) se non una sua chiara ripresa? Mia 
e Sebastian si innamorano per essere poi 
separati da un viaggio: sarà proprio Parigi 
a mettersi d’intralcio tra loro. Al ritorno 
di Mia dalla Francia, l’amore è svanito. 
Incontrandosi per caso anni dopo in un jazz 
club, come Guy e Geneviève a una pompa di 
benzina, ripercorreranno quello che sarebbe 
potuto succedere se… ma che poi non è mai 
successo.

Les Parapluies sembrerebbe a prima 
vista un grande film romantico, invece 
è il suo esatto contrario: un film 
sull’illusorietà dell’amore e sulla fugacità 
della felicità, entrambi schiacciati 
dall’ordinarietà e dalla convenienza. Nessun 
lieto fine conciliante, nessuna tragedia 
catartica: regna un malinconico ma lucido 
disincanto e la realtà vince sul sogno 
d’amore, in un’anonima stazione di benzina 
su una statale della Normandia. A suo modo, 
è un film spietato.

Paolo Villa

1. Marcos Uzal, “Tous historiens!”, in Cahiers du cinéma, n. 811, luglio-agosto 2024.
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LA DOPPIA VITA DI VERONICA
La double vie de Véronique

Regia: Krzysztof Kieślowski
Soggetto e sceneggiatura: Krzysztof 
Kieślowski, Krzysztof Piesiewicz
Fotografia: Slawomir Idziak
Montaggio: Jacques Witta
Scenografia: Patrice Mercier
Musiche: Zbigniew Preisner
Produzione: Sideral Productions, Tor 
Production, Le Studio Canal Plus, 
Norsk Film
Distribuzione: Mikado Film
Origine: Polonia, Francia, Norvegia 
1991
Durata: 98’

Premi: Festival di Cannes (1991): 
Miglior Attrice (Irène Jacob), Premio 
FIPRESCI; Los Angeles Film Critics 
Association Awards (1991): Miglior 
Colonna Sonora; Warsaw International 
Film Festival (1991): Premio del 
Pubblico

Interpreti: Irène Jacob (Véronique/
Weronika), Philippe Volter (Alexandre 
Fabbri), Claude Duneton (padre 
di Véronique), Sandrine Dumas 
(Catherine), Louis Ducreux (il 
Professore), Guillaume de Tonquédec 
(Serge), Wladyslaw Kowalski (padre di 
Weronika), Kalina Jędrusik (direttrice 
del coro di Cracovia)

Già inserita nel suo stato embrionale 
in Decalogo 9 (1988), La doppia vita di 
Veronica è la prima opera di produzione 
occidentale del cineasta polacco 
Krzysztof Kieślowski il quale, dopo un 
lungo casting (infatti la prima scelta, 
Andie MacDowell, preferì una produzione 
hollywoodiana), affida il ruolo della 
protagonista Weronika/Véronique a Irène 
Jacob, interprete francese fino ad allora 
poco conosciuta.

Nella sceneggiatura scritta a quattro 
mani dallo stesso regista con Krzysztof 
Piesiewicz, la polacca Weronika e la 
francese Véronique sono fisicamente uguali, 
sono delle talentuose cantanti ed entrambe 
hanno una malformazione cardiaca. Il tema 
centrale del doppio esplicitato dal titolo, 
e già trattato dal regista in Destino 
cieco (1981), funge da filtro per arrivare 
a una questione cardine tratteggiata 
dal film: la ricerca di sé stessi e della 
propria posizione nel mondo. Nel momento 
in cui Weronika perde la vita cadendo 
sul palco mentre adatta in chiave lirica 
il secondo canto del Paradiso dantesco 
durante un concerto a Cracovia, a Parigi 
Véronique, subito dopo l’estasi amorosa, 
confessa all’amante preoccupato nel vederla 
pensierosa: “non lo so è…come se avessi un 
dispiacere”. 

Il processo di mutazione a cui d’ora 
in poi è costretta Véronique si manifesta 
attraverso la ricerca di razionalizzare 
la sua sensazione bilocativa. Weronika 
ha vissuto vivacemente rinunciando 
all’amore della sua vita per uno ancora più 
grande, la musica. Attraverso l’uso della 
soggettiva, Kieślowski mostra a Véronique 
(e allo spettatore) le conseguenze, già 
annunciate dallo stato cagionevole della 
ragazza, di questa scelta: caduta e 
sepoltura.

Così, Véronique percepisce la 
“lezione”, abbandona la carriera musicale 

e, al contrario della dinamicità di 
Weronika, inizia un percorso introspettivo  
che la porta a rincorrere il misterioso 
Alexandre (ruolo affidato a Philippe Volter, 
anche in questo caso dopo il rifiuto di 
Nanni Moretti per motivi di salute) e 
l’altra sé stessa, diametralmente opposta 
proprio come la prospettiva mostrata dalla 
piccola sfera di cristallo che Kieślowski 
fa metaforicamente capovolgere alle sue 
protagoniste. Rinchiusi in quella sfera, 
però, ci sono l’intimità e i segreti 
espressione dell’altro “io” che si intende 
proteggere e nascondere agli altri. Per 
questo, nel momento in cui Alexandre svela 
la reale esistenza di Weronika a Véronique, 
quest’ultima smaschera l’inganno e capisce 
che quello tra di loro non può essere vero 
amore.

Il film, però, è molto altro: è un 
film sulla musica, sul canto (encomiabile 
l’apporto del compositore Zbigniew 
Preisner), un film sulla profondità 
femminile e un saggio sulla possibilità 
del cinema di rappresentare quei 
sentimenti complessi da decifrare in 
quanto illogici. Le tematiche affrontate 
e affrontabili sono quantitativamente 
indefinibili. In realtà, però, La doppia 
vita di Veronica è anche un film sullo 
stesso Kieślowski, marionettista che 
sfrutta e clona la sua protagonista, 
la osserva e la muove a suo piacimento 
per creare il proprio spettacolo. Infine, 
forse, è anche un film che identifica la 
doppia vita di un autore: se l’opera viene 
manomessa la sensazione è quella di essere 
privati del proprio doppio, quello che si 
arrende all’impulso artistico e che viene 
prassisticamente “usato”.

Filippo Bettero

INCIDENTALITÀ PARALLELA

SCHEDA FILM

Fisionomicamente identiche, Weronika e Véronique non si 
conoscono. Polacca la prima e francese la seconda, le 
due ragazze condividono anche l’età, la perdita prematura 
della madre, il talento nel canto e una grave malattia 
cardiaca. Quando, prima di morire, Weronika intravede il suo 
doppio Véronique dentro un pullman turistico a Cracovia, 
inconsciamente, le passa il testimone della scelta da prendere 
arrivati al bivio della vita: l’arte o l’amore.

TRAMA

← LES PARAPLUIES DE CHERBOURG68PREMIO ALLA CULTURA CINEMATOGRAFICA: LA ROSA PURPUREASEZIONE C

1. Danusia Stok (a cura di), Krzysztof Kieślowski. Blu, bianco e rosso, Il Saggiatore, Milano 2024.
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FRAMMENTI, INCONTRI E MEMORIA.
INTORNO AL CINEMA DI PIPPO DELBONO

Pippo Delbono occupa una posizione 
singolare nel panorama artistico 
contemporaneo: uomo di teatro, poeta 
della scena, performer e cineasta, ha 
costruito nel tempo un linguaggio in cui 
il confine tra vita e rappresentazione 
si assottiglia fino quasi a dissolversi. 
Ma più che interrogarsi su quale sia 
il posto di Pippo Delbono nel cinema 
contemporaneo, forse vale la pena 
chiedersi che cosa accade quando un 
autore decide di fare della propria 
vita, del proprio corpo e delle proprie 
relazioni la materia stessa dell’opera.

Da molti anni Delbono costruisce un 
lavoro che sfugge alle classificazioni. 
Teatro, cinema, scrittura, autobiografia, 
testimonianza, performance, convivono in 
una forma che non sembra preoccuparsi 
troppo dei confini tra i linguaggi. Ciò 
che conta è piuttosto il movimento che 
conduce verso l’altro, la disponibilità 
e la necessità a lasciarsi attraversare 
dagli incontri e dalle trasformazioni che 
essi producono.

Nei suoi film il reale non è tanto un 
oggetto di rappresentazione quanto uno 
spazio di possibilità, un territorio in 
cui creare le condizioni perché qualcosa 
possa accadere. Persone, affetti e 
frammenti di esistenza diventano così 
le condizioni stesse dell’opera. Più che 
seguire uno sviluppo prestabilito, il film 
prende forma attraverso gli incontri, le 
memorie e gli imprevisti che emergono 
lungo il cammino. Le immagini sembrano 
nascere da una pratica dell’ascolto 
prima ancora che da un progetto di 
rappresentazione.

Come ha osservato Gianni Manzella a 
proposito del lavoro teatrale di Delbono1, 
ciò che prevale è sempre l’insieme che 

prende forma attraverso il montaggio di 
testi di origine diversa; una dinamica 
che attraversa anche il suo cinema, 
dove il senso emerge dall’accostamento 
di frammenti eterogenei più che dallo 
sviluppo lineare di una narrazione.

Per questo opere come Guerra 
(2003), Amore carne (2011) o Bobò (2025) 
appaiono particolarmente significative. Ci 
ricordano che la scrittura cinematografica 
non coincide necessariamente con un 
testo che precede il film. Esiste una 
scrittura che prende forma durante il 
cammino, nel montaggio, nella scelta 
di ciò che merita di essere custodito 
e restituito allo sguardo. E in questo 
c’è anche un peculiare utilizzo della 
macchina da presa che si avvicina ai 
corpi con una sensibilità quasi tattile, 
la camera non osserva mai in modo neutro: 
partecipa, trema, respira insieme ai 
corpi che filma. In questo senso il suo 
cinema rifiuta la distanza e cerca un 
contatto diretto con lo spettatore, quasi 
corporeo, a volte disturbante. Al centro 
di questo percorso vi è una domanda 
semplice e radicale: come si entra in 
relazione con il mondo? Per Delbono la 
risposta passa inevitabilmente attraverso 
l’altro. L’utilizzo di cellulari o piccole 
telecamere gli permette «di guardare ed 
essere guardato. Di usare la camera come 
un movimento degli occhi»2. Le immagini 
nascono dall’incontro con persone, e 
con i luoghi, si trasformano lungo 
il percorso creativo e finiscono per 
registrare non soltanto gli eventi, ma 
anche la loro risonanza emotiva. 

Forse è proprio qui che nasce la 
dimensione poetica del suo cinema. Non 
nell’abbellimento del reale, ma nella 
sua esposizione. Delbono trova spesso la 

1. Cfr. Gianni Manzella, Delbono, Luca Sossella Editore, Roma 2024.
2. Questo e tutti i successivi virgolettati sono citazioni dalle note di regia di Amore carne di Pippo Delbono.



poesia là dove normalmente si preferisce 
distogliere lo sguardo: nei corpi fragili, 
nelle esistenze marginali, nelle ferite 
individuali e collettive che attraversano 
il presente. La sua attenzione va a ciò 
che resta ai bordi dell’immagine e che 
improvvisamente ne occupa il centro. 
In Guerra, l’immagine di un bambino 
con un cappotto rosso che gioca a 
calcio da solo tra le macerie produce 
una frattura improvvisa dello sguardo, 
un’immagine che resiste al grigio che la 
circonda. La desolazione resta tutta lì, 
intatta, ma dentro quel paesaggio emerge 
improvvisamente una presenza che resiste. 
La poesia, nel cinema di Delbono, 
nasce spesso da questo attrito tra la 
durezza del reale e l’ostinazione della 
vita; o quando qualcuno o qualcosa che 
normalmente resterebbe invisibile viene 
finalmente guardato.

Pensiamo a Bobò, figura decisiva del 
suo percorso umano e artistico. Oppure 
ai malati, ai migranti che abitano i suoi 
film. O ancora allo stesso Delbono, che 
non esita a mettere in gioco la propria 
vulnerabilità. Li colloca, e si colloca, 
all’interno di una dimensione lirica, 
musicale ed emotiva senza mai sottrarli 
alla concretezza della loro esistenza. 
Restano corpi concreti, irriducibili, 
attraversati dal dolore e dalla gioia, 
dalla memoria e dal desiderio. Anche 
per questo il cinema di Delbono è 
profondamente abitato anche dalle 
assenze. I morti, gli amici perduti, gli 
amori finiti, le persone incontrate lungo 
il cammino continuano a vivere nelle 
immagini. La memoria non assume mai la 
forma di un archivio immobile ma quella 
di una presenza che insiste, che ritorna, 
che domanda ancora di essere ascoltata.

In questo intreccio di relazioni 
e ricordi, di prossimità e perdita, il 
reale non viene semplicemente registrato, 
si trasforma. Diventa sogno, racconto, 
poesia. Non perché venga allontanato 
dalla vita, ma perché viene guardato 
abbastanza a lungo da lasciare emergere 
quei legami invisibili che uniscono le 
cose tra loro. Quelle «trame nascoste 
che stanno dietro all’apparente casualità 

delle cose» che Delbono cerca da sempre e 
che il cinema, talvolta, riesce a rendere 
percepibili.

Marta Pasqualini
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In ambito scientifico, la memoria è il 
sistema cognitivo deputato a codificare, 
conservare e recuperare i ricordi della 
nostra esistenza. La memoria, però, 
sappiamo avere anche una ricchezza emotiva 
che può essere restituita, come ci ha 
insegnato Marcel Proust, dal sapore di 
una deliziosa madeleine intinta in una 
calda tazza di tè in una gelida e grigia 
giornata d’inverno, oltre a una sua 
nitidezza formale che, come ci ha invece 
insegnato James Joyce, emerge di continuo 
nel nostro presente in modo frammentato 
e discontinuo. Le due lezioni, cui si 
affiancano quelle di numerosi autori e 
autrici della letteratura moderna, hanno 
trovato un terreno fertile nel cinema. 
L’immagine in movimento non può infatti 
certo dirsi indifferente al potenziale 
evocativo della memoria, laddove 
soprattutto intesa come il tema di opere 
che intersecano passati nebulosi con 
presenti spogli di ricordi, mescolandoli 
sul piano della narrazione. È il caso 
del cinema di Sara Fgaier, autrice 
avventurosa che nell’odierno panorama del 
cinema indipendente italiano, a cui la 
sezione Sguardi indipendenti si rivolge, 
percorre con chiara consapevolezza e 
continuità questo solco espressivo. Il suo 
è un cinema che pensa a questo sistema 
cognitivo, alla sua ricchezza emotiva 
e alla frammentarietà del tempo come, 
simultaneamente, elementi di una cornice 
e tema ricorrente di storie di esseri 
umani tormentati da immagini nitide, 
sbiadite o rimosse del passato. Immagini 
che, non di rado, l’autrice cerca negli 

archivi depositari di ricordi, dando 
loro altra vita con la parsimonia che 
contraddistingue chi, come lei, proviene 
dalle moviole e dagli antri delle sale di 
montaggio. Dunque, una coerenza formale 
e tematica sintomo di una forte identità 
autoriale che non si può ignorare nel 
cinema contemporaneo (non solo) italiano.

Allieva di Walter Murch, Fgaier 
nasce artisticamente come montatrice, 
sviluppando un talento e una fascinazione 
nella ricerca e accostamento semantico 
di quelle stesse immagini a cui affidiamo 
i ricordi. Ed è proprio attraverso il 
montaggio che esprime il suo sguardo 
sulle cose del mondo. Di fatto, la sua 
esperienza nel film diretto da Pietro 
Marcello, La bocca del lupo (2009), può 
dirsi una prima co-regia se considerato il 
peso dato al montaggio nella costruzione 
dell’intero tessuto narrativo dell’opera, 
dalla scrittura alla contrapposizione di 
immagini documentate e di repertorio. Il 
montaggio, in tal senso, come contrappunto 
e orchestrazione tra immagine e sonoro, 
inquadratura dopo inquadratura, ma come 
anche presenza che agisce sulla memoria 
del protagonista Enzo e sul racconto 
frammentario della sua storia tragica. 
Tragica, perché sin dall’infanzia Enzo 
è costretto a barcamenarsi tra i vicoli 
di Genova, contrabbandando la merce 
del padre; perché per ventisette anni è 
stato ridotto a pochi metri quadrati di 
una cella; e perché di giorno in giorno, 
tornato in città, si trova smarrito nella 
violenza degli stessi vicoli. Enzo, però, 
ha una ragione per cui vivere la propria 

FORME DEL RICORDO.
TRACCE DI MEMORIA NEL CINEMA DI SARA FGAIER.
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esistenza tragica. Quella ragione si 
chiama Mary, conosciuta proprio negli 
anni bui del carcere, nei confronti della 
quale l’uomo prova un sentimento più forte 
della sua disperazione, capace, forse, 
di dargli quel tanto agognato sollievo 
da lui dichiarato a favore di macchina 
nell’unica scena del film che li vede sedere 
fianco a fianco. Perché per Enzo, ricorda 
la voce fuori campo di Mary, ogni giorno 
trascorso sulla Terra è un giorno in meno 
di sofferenza provocata dal ricordo della 
sua stessa esistenza. 

La memoria frammentata funge, 
ugualmente, da cassa di risonanza di un 
malessere lontano, latente e riemerso 
nel quotidiano di una donna senza 
volto protagonista de Gli anni (2018), 
cortometraggio tratto dall’omonimo 
racconto di Annie Ernaux e interamente 
realizzato con immagini in formato ridotto 
rintracciate dalla regista nei fondi 
conservati dalla Cineteca Sarda. Premiato 
agli European Film Awards del 2018 come 
Miglior Cortometraggio, il film racconta le 
memorie della vita di una donna qualunque, 
la cui voce è immaginata e prestata dalla 
stessa Fgaier, mostrateci dallo scorrere 
di una pluralità indistinta di volti e 
corpi femminili, congelati nelle pellicole 
ed esposti agli occhi dei cineamatori 
maschili, e dai ricordi suscitati 
dall’interazione con oggetti inanimati e 
con la loro aura. Il tutto, per parlarci di 
un’epoca di trasformazioni culturali, coeva 
alla Ernaux e alle immagini d’archivio che 
costituiscono l’intera opera. I ricordi 
di un passato dimenticato, affidato alle 
pagine di un vecchio diario, sono invece 
l’innesco narrativo del lungometraggio 
d’esordio della regista, Sulla terra leggeri 
(2024). Il film è in tal senso un monologo 
interiore tra il passato e il presente di 
Gian (Andrea Renzi), professore colpito da 
un’improvvisa amnesia. La lettura delle 
pagine del suo vecchio diario, scritto a 
vent’anni e ritrovato dalla figlia Miriam 
(Sara Serraiocco), diradano, di parola 
in parola, la nebbia di ricordi che lo 
avvolge proiettando le immagini di un 
passato amoroso prima tormentato, quindi 
conciliato. Il diario, dunque, come 

dispositivo della memoria rievocata per 
immagini, e la sua lettura come pratica 
archeologica di un sentimento che aiuta 
l’uomo a superare il trauma originario 
della condizione mentale ed emotiva in 
cui si trova. L’accettazione ricordando 
– e rivivendo – il passato, riporta 
Gian finalmente sulla terra, leggero. In 
quest’ottica, l’opera può essere letta non 
tanto come la storia di un uomo che ha 
seppellito e rimosso nel dolore la perdita 
del suo grande amore, quanto quella di 
un padre che deve ricordare, nonostante 
tutto, di esserlo ed esserci. Una lezione, 
questa, appresa ricordando le immagini del 
passato.

La sezione Sguardi indipendenti rende 
quest’anno omaggio a Sara Fgaier e al 
suo cinema, così capace di addentrarsi 
nei luoghi più fragili della memoria e 
di interrogare il rapporto tra noi e le 
immagini, quale spazio privilegiato in cui 
il passato continua a sopravvivere.

Steven Stergar
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OMAGGIO A UNA VISIONE
In collaborazione con Associazione 
Kinoatelje

La collaborazione tra il Festival 
Omaggio a una visione e il Premio “Sergio 
Amidei” apre da diversi anni uno spazio 
d’incontro tra autori cinematografici 
sloveni e italiani. Dalla sezione Agorà, 
concepita come luogo di scambio di sguardi 
e riflessioni, nasce quest’anno un nuovo 
capitolo del dialogo condiviso. A Gorizia 
saranno presentati AMADO MIO – Passione di 
un artista di Matjaž Mrak e Robi Šabec, 
e Common Pear del regista Gregor Božič. 
Pur appartenendo a poetiche autoriali 
differenti, entrambi i film volgono lo 
sguardo al territorio come fonte di 
immagini, memoria e narrazione.

AMADO MIO segue l’eco di Pier Paolo 
Pasolini a Idrija, città in cui storia e 
immaginazione cinematografica si fondono 
in un unico universo. Common Pear, 
invece, attraverso uno sguardo sensibile 
sul territorio goriziano, riflette sul 
rapporto tra l’essere umano, la natura 
e il tempo. L’incontro con gli autori 
dopo la proiezione offrirà l’occasione di 
discutere come luoghi concreti possano 
generare storie, capaci di oltrepassare 
i propri confini geografici. Idrija e il 
Goriziano non rappresentano semplicemente 
l’ambientazione dei film, ma ne 
costituiscono la matrice profonda: luoghi 
di memoria, immaginazione e creazione. 
Proprio nel dialogo tra questi luoghi 
prosegue anche la missione di Omaggio a 
una visione all’interno del Premio “Sergio 
Amidei”: mettere in relazione autori, 
pubblico e visioni cinematografiche in uno 
spazio transfrontaliero condiviso.

Nadina Štefančič

Common Pear
Navadna hruška
Regia: Gregor Božič
Origine: Slovenia, Regno Unito 2025
Durata: 15’

In un futuro prossimo, un gruppo di 
scienziati analizza filmati d’archivio di 
frutticoltori del passato per comprendere 
il loro legame con la terra.

AMADO MIO – Passione di un artista
AMADO MIO – Pasijon nekega umetnika
Regia: Matjaž Mrak, Robi Šabec
Origine: Slovenia 2026
Durata: 25’

Girato a Idrija, il film si muove tra 
luce e oscurità, realtà e finzione, amore 
e odio, Eros e Thanatos, arte e morte. 
È un invito a percorrere le strade di 
una città segnata dalla quotidianità 
del lavoro, dove le piccole gioie della 
vita si intrecciano a una riflessione 
sulla sofferenza, sull’arte e sulla 
verità ultima. Attraverso uno sguardo 
retrospettivo sull’agonia della morte, il 
film ricompone l’esistenza dell’artista in 
una totalità compiuta e coerente.
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POKLON VIZIJI
V sodelovanju s Kinoateljejem

Sodelovanje med Poklon viziji in 
Nagrada “Sergio Amidei” že vrsto let 
odpira prostor srečevanja slovenskih 
in italijanskih filmskih ustvarjalcev. 
Iz sekcije Agorà, zasnovane kot prostor 
izmenjave pogledov, se letos rojeva novo 
poglavje skupnega dialoga. V Gorici bosta 
predstavljena filma AMADO MIO – Pasijon 
nekega umetnika (2026) avtorjev Matjaža 
Mraka in Robija Šabca ter Navadna hruška 
(2025) režiserja Gregorja Božiča. Čeprav 
prihajata iz različnih avtorskih poetik, 
se oba filma vračata k prostoru kot izvoru 
podob, spomina in pripovedi.

AMADO MIO sledi odmevu Pier Paolo 
Pasolini v Idriji, mestu, kjer se 
zgodovina in filmska imaginacija zlijeta 
v enoten svet. Navadna hruška pa skozi 
občutljiv pogled na goriško krajino 
razmišlja o odnosu med človekom, naravo 
in časom. Srečanje z avtorji po projekciji 
bo priložnost za pogovor o tem, kako 
konkretni kraji porajajo zgodbe, ki 
presegajo svoje geografske meje. Idrija 
in Goriška tu nista zgolj prizorišči, 
temveč prostora spomina in ustvarjalnosti. 
Prav v njunem dialogu se nadaljuje tudi 
poslanstvo Poklona viziji na festivalu 
Nagrada “Sergio Amidei”: povezovati 
ustvarjalce, občinstva in filmske poglede v 
skupnem čezmejnem prostoru.

Nadina Štefančič

Navadna hruška
Režija: Gregor Božič
Poreklo: Slovenija, Združeno 
kraljestvo 2025
Trajanje: 15’

V bližnji prihodnosti skupina 
znanstvenikov analizira arhivske posnetke 
sadjarjev iz preteklosti, da bi razumela 
njihovo povezanost z zemljo.

AMADO MIO – Pasijon nekega umetnika
Režija: Matjaž Mrak, Robi Šabec
Poreklo: Slovenija 2026
Trajanje: 25’

Film, posnet v Idriji, se giblje 
med svetlobo in temo, med realnostjo in 
fikcijo, ljubeznijo in mržnjo, Erosom in 
Tanatosom ter med umetnostjo in smrtjo. 
Je povabilo na sprehod po mestnih 
ulicah delavskega vsakdana, kjer se 
drobne življenjske radosti prepletajo z 
razmislekom o trpljenju, umetnosti in 
poslednji resnici. Film kot retrospektivni 
pogled na agonijo smrti življenje umetnika 
poveže v zaokroženo celoto.

AGORÀSEZIONE F 86



RACCONTI PRIVATI, MEMORIE PUBBLICHE. 
FRIULI 06 MAGGIO 1976

SEZIONE G

89PREMIO INTERNAZIONALE ALLA MIGLIORE SCENEGGIATURA45° PREMIO SERGIO AMIDEI 88



SEZIONE E 91PREMIO INTERNAZIONALE ALLA MIGLIORE SCENEGGIATURA90SEZIONE G

GEMONA

[ANTOLOGIA PIERINO GOI]

Se “Sui monti di pietra può nascere 
un fiore” allo stesso modo sui cumuli delle 
macerie provocate nel 1976 dal terribile 
terremoto che distrusse il Friuli è accaduto 
che nascesse una realtà come la Cineteca 
del Friuli. Il desiderio dei suoi fondatori, 
all’indomani del sisma, era quello di 
risollevare moralmente le popolazioni 
devastate dalla tragedia e il modo migliore 
per farlo, secondo loro, fu quello di 
riportare subito fra la gente il cinema. 
Non un cinema qualunque, ma le pellicole più 
significative e capaci di celebrare le origini 
della settima arte.

Poiché le radici della Cineteca affondano 
in una circostanza che ha cambiato il corso 
degli eventi, chi l’ha guidata ha ritenuto un 
dovere salvaguardare e diffondere le immagini 
in movimento che raccontano quell’evento 
e quelle che testimoniano l’identità del 
territorio prima che fosse devastato dal 
sisma. In cinquant’anni di attività questo 
impegno ha dato vita alla collezione Terremoto 
in Friuli e i film in programma fanno parte di 
questa collezione, conservata presso l’Archivio 
Cinema FVG scansionata e digitalmente corretta 
nel corso del 2025.

I titoli scelti offrono una panoramica 
completa: raccontano com’erano il Friuli e 
Gemona prima del terremoto del 1976, ci fanno 
conoscere il sisma attraverso gli occhi di 
un cineamatore, illustrano la ricostruzione 
attraverso le immagini di un documentarista 
professionista e ci mostrano che purtroppo, 
quello del 1976 non fu il primo terremoto 
conosciuto dal Friuli e documentato dalle 
immagini in movimento.

Apre il programma Gemona, del cineamatore 
Antonio Antonelli, che a inizio anni Cinquanta 
seppe raccontare con maestria in formato 16mm 
una città ancora intatta, serena, ricca di 
arte e panorami sorridenti, di laboriosità, 
di tradizioni e di vita. Le immagini 
originali, mute, sono accompagnate dai suoni 
elettroacustici del sound artist Ranter’s Bay.

A seguire l’[Antologia Pierino Goi]. 

Nell’aprile del 1976 Pierino Goi, un giovane 
gemonese appassionato di cinema e fotografia, 
acquistò una macchina da presa Super8 e 
iniziò a girare; filmò la sua famiglia, i 
suoi amici, i suoi luoghi, inconsapevole che 
quelle immagini sarebbero divenute memoria del 
“prima”, inconsapevole che di lì a poco lui e 
la sua macchina da presa sarebbero diventati 
testimoni dell’evento che distrusse il suo 
mondo. A cinquant’anni dal terremoto Pierino 
Goi ha scelto di donare alla Cineteca del 
Friuli quelle immagini, raccolte in 9 bobine, 
e i ricordi che queste evocano in lui. Pierino 
e la Cineteca hanno costruito insieme un 
viaggio nella memoria, in cui le immagini e i 
ricordi vengono accompagnati, come nel film di 
Antonelli, dai suoni elettroacustici, delicati 
e malinconici, di Ranter’s Bay.

A testimoniare il dopo, la ricostruzione 
divenuta “modello” per un intero Paese, il 
programma propone Friuli un anno dopo del 
documentarista professionista triestino 
Giulio Mauri. Scritto con Valeria Bombaci, 
con cui Mauri fondò nel 1954 il Centro 
di Cinematografia Sociale di Trieste, il 
documentario illustra la strategia post-
terremoto, che si fondava su tre pilastri: la 
ricostruzione di “case, scuole e fabbriche”. 
Questo approccio ha avuto l’obiettivo di 
mantenere l’identità storica dei luoghi e 
garantire al tempo stesso una stabilità 
occupazionale ed economica evitandone lo 
spopolamento.

Chiude il programma un preziosissimo 
documento in 9,5mm, Il terremoto in Carnia. 
Marzo 1928. Giunto a noi in precarie 
condizioni di conservazione, il film conferma 
una triste realtà, cioè che il Friuli è una 
terra martoriata dai terremoti e questi, in 
ogni tempo, provocano distruzione, morte, 
precarietà. Anche in questo caso le emozioni 
suscitate dalle immagini originali, mute, sono 
rafforzate dai suoni elettroacustici del sound 
artist Ranter’s Bay.

Elena Beltrami

Regia: Antonio Antonelli
Anno: inizio anni 50
Formato originale: 16mm, muto
Versione digitale 2025 (DCP) 
sonorizzata
Durata: 8’

Regia: Pierino Goi
Anno: 1976-1977
Formato originale: Super8, muto
Montaggio, commento, sonorizzazione e 
versione digitale 2025 (DCP)
Durata: 32’

RACCONTI PRIVATI, MEMORIE PUBBLICHE
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FRIULI UN ANNO DOPO

IL TERREMOTO IN CARNIA. MARZO 1928

Regia: Giulio Mauri
Anno: 1977
Formato originale: 35mm, sonoro
Versione digitale 2025 (DCP)
Durata: 23’

Anno: 1928
Formato originale: 9.5mm, muto
Versione digitale 2025 (DCP) 
sonorizzata
Durata: 6’
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L’Orcolat colpì il Friuli in un tiepido 
giovedì di maggio del 1976.

Il 6 maggio, per 59 secondi, per la 
precisione.

Fu questa la data che segnò uno tra 
i peggiori eventi sismici del XX secolo in 
Italia.

Gemona, Artegna, Taipana, Lusevera, 
Monteprato, Cavazzo, Verzegnis, Bordano, 
Osoppo, Montenars, Buja, Monteaperta, Nimis, 
Amaro, Resia, il nord del Friuli alle 21 di 
quella fatidica data fu messo in ginocchio 
dal terribile terremoto.

Le scosse di assestamento si 
prolungarono fino a settembre, dando una 
breve tregua nei mesi estivi, anche se i 
danni erano estremamente ingenti, tanto 
da contare ben 45 paesi rasi al suolo, 40 
gravemente danneggiati, 52 danneggiati, 
oltre al numero impressionante di quasi 1000 
vittime, migliaia e migliaia di sfollati e 
danni al territorio.

La testimonianza di Dino Forasacco, 
allora vigile del fuoco in servizio al 
comando provinciale di Udine, che per primo 
intervenne nel comune di Osoppo (2.467 
abitanti, 119 vittime): “Mi colpirono subito 
tre cose: il silenzio surreale, il buio 
pesto e l’odore dei calcinacci. Dove sono 
le case? Ci chiedemmo. Scesi dal mezzo, 
ci colse un grandissimo senso di disagio 
e di impotenza. Dopo i primi momenti di 
angoscia, scattò la molla della reazione. 
Man mano che arrivavano le squadre, cercammo 
di suddividere gli uomini per rendere più 
efficaci i soccorsi. Si lavorava in mezzo 
alle scosse e a strutture pericolanti. I 
tanti lamenti e le richieste di aiuto, che 
si sentivano in quel grande silenzio, pian 

piano si spensero”.
La dimostrazione della tragedia arriva 

anche dai cineamatori, in questo caso dai 
fondi di Salvatore Mammana, Olivia Averso 
Pellis e Piero Tomadin – appartenenti alla 
Mediateca “Ugo Casiraghi” di Gorizia – che 
filmano, sì le macerie dei paesi coinvolti, 
ma anche i volti e gli sforzi delle migliaia 
di persone che con forza e coraggio 
cercavano rivalsa e ripresa.

Grazie a una registrazione radiofonica, 
appartenente al fondo Salvatore Mammana, 
possiamo risentire e rivivere i terribili 
attimi appena avvenuta la tragedia, ma 
anche la rete di comunicazione che arrivava 
in estrema velocità.

Merito del lavoro di montaggio del 
filmmaker Ruben Vuaran, questo filmato vuole 
essere non solo un momento commemorativo, 
ma anche un’occasione affinché il patrimonio 
di memoria, responsabilità civile e coesione 
sociale nato dopo il terremoto continui a 
rappresentare un riferimento per il Friuli 
di oggi e di domani.

Giulia Barini

59 secondi - Antologia dai Fondi 
Mammana, Averso Pellis, Tomadin
(IT 2026, DCP, v.o., 6')
Montaggio: Ruben Vuaran

"Non si vede più nessuno piangere il secondo giorno 
dopo il terremoto."

(Gianni Rodari, 8 maggio 1976, Paese Sera)

RACCONTI PRIVATI, MEMORIE PUBBLICHE
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VISTI E RIVISTI

La sezione Visti e rivisti, curata 
dal critico e giornalista del Corriere 
della Sera Paolo Mereghetti, evoca già 
nel nome il concetto di remake, inteso 
come atto di ri-scrittura e re-visione di 
un’opera preesistente. Come teorizzato da 
Umberto Eco, la cultura e l’arte vivono 
di una “dialettica della ripetizione”, 
dove il piacere del pubblico sta nel 
ritrovare schemi noti, costantemente 
variati. Proprio come accade con i grandi 
miti classici, che non smettono mai di 
essere tramandati, il destino del cinema è 
continuare a raccontare le medesime storie, 
reinterpretare l’originale aggiornando 
le tecniche, modificando i dialoghi o 
puntando su interpreti di richiamo. È in 
questa duplicità che risiede il valore del 
remake, capace di tessere un continuum 
intertestuale tra versioni differenti e di 
offrire una lente ideale per analizzare 
l’evoluzione dei mezzi di produzione, 
distribuzione e ricezione.

Quest’anno la sezione esplora il “visto 
e rivisto” attraverso quattro titoli: La 
voce nella tempesta (Wuthering Heights, 
William Wyler, 1939) e Cime tempestose 
(Abismos de pasión, Luis Buñuel, 1954), 
entrambi adattamenti dell’omonimo celebre 
romanzo di Emily Brontë (1847); L’angelo del 
male (La bête humaine, Jean Renoir, 1938) e 
La bestia umana (Human Desire, Fritz Lang, 
1954), che prendono spunto dal capolavoro La 
bestia umana di Émile Zola, diciassettesimo 
romanzo dei venti che formano il ciclo di 
I Rougon-Macquart, pubblicato in feuilleton 
nel 1889-90. 

La prima coppia mostra la forza senza 
tempo del mito letterario di Brontë e la 
sua capacità di farsi carne e ossigeno per 
il cinema attraverso sensibilità opposte. A 
tenere insieme i film di Wyler e di Buñuel 
sono l’ossessione amorosa, l’assolutezza 
sentimentale e la natura selvaggia che fa 
da sfondo alle vicende. Ad essere diversi 

sono l’ambiente e l’approccio stilistico: 
se Wyler firma un classico hollywoodiano di 
struggente eleganza romantica, un magnifico 
e contorto oggetto filmico in cui l’amour 
fou tra Heathcliff e Catherine esplode 
di passione e romanticismo laceranti, 
Buñuel traspone la vicenda nel Messico dei 
propri fantasmi surrealisti, esasperando 
la componente melodrammatica fino a farne 
una vertigine di pulsioni distruttive e 
deliri amorosi. Il testo letterario diventa 
così un’opera malleabile e mutevole che può 
essere slabbrata, espansa e infarcita.

La seconda coppia parte da un punto 
comune, il determinismo cupo e implacabile 
di Zola, ma da lì Renoir e Lang percorrono 
due strade differenti. Il film di Renoir, 
una delle pietre miliari del realismo 
poetico francese, si muove lungo i 
binari di una potente critica sociale e 
di un destino tragico, dove i volti di 
Jean Gabin e Simone Simon incarnano una 
disperazione lirica e profondamente legata 
alla Francia degli anni Trenta. Fritz Lang, 
invece, sposta l’azione nell’America del 
dopoguerra. Pur mantenendo intatto il 
triangolo di fondo, la riflessione sulla 
fatalità e sulla colpa, Lang stravolge la 
struttura e il finale per piegarli alla sua 
poetica. Collabora con i codici del cinema 
hollywoodiano classico, realizzando un 
noir teso, cinico e beffardo. Nei contrasti 
chiaroscurali tipici del suo stile, emerge 
una spietata analisi delle ipocrisie e 
delle pulsioni represse della società 
americana. 

Risulta evidente come temi, nuclei 
narrativi, personaggi, vengano mediati, 
riscritti in base al contesto storico e 
geografico. È sufficiente cambiare anno, 
luogo, ruoli o nomi dei protagonisti 
affinché l’opera acquisisca inevitabilmente 
nuovi significati e inedite suggestioni, 
infondendo nel film un significato diverso e 
nuove risonanze emotive. Attraverso questo 

costante confronto tra le opere, emergono 
chiaramente gli ingranaggi della scrittura 
cinematografica, svelando legami stimolanti, 
connessioni sorprendenti all’interno della 
storia del cinema, dei suoi generi, delle 
sue strategie di racconto e delle sue 
infinite geometrie.

Eleonora Degrassi
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LA VOCE NELLA TEMPESTA
Wuthering Heights

tra Heathcliff e Cathy. Un giorno i due 
si fermano a osservare di nascosto una 
festa che si svolge nella vicina dimora 
dei Linton, ma vengono assaliti dai 
cani da guardia che feriscono Cathy, 
prontamente soccorsa dai padroni di 
casa, i quali la trattengono per curarla. 
Passa del tempo e Cathy, che frequenta 
sempre più assiduamente Edgar, erede 
dei Linton, confida una sera a Ellen che 
il giovane le ha chiesto di sposarlo; 
Heathcliff, nascosto dietro una porta, 
ascolta soltanto il disprezzo della ragazza 
per la sua condizione sociale e fugge 
disperato, senza udire la confessione del 
suo amore assoluto. Dopo aver tentato 
invano di ritrovarlo nella brughiera, 
Cathy, ormai stremata, viene soccorsa da 
Edgar, lo sposa e si trasferisce nella 
casa dei Linton, stringendo amicizia con 
la solitaria cognata Isabella. Quando 
Heathcliff riappare dopo aver accumulato 
ricchezze e aver acquistato “Cime 
tempestose”, saldando i debiti di gioco di 
Hindley ormai precipitato nell’alcolismo, 
si sente comunque respinto da Cathy e, 
per vendetta, seduce Isabella e la prende 
in moglie, umiliandola apertamente. Mesi 
più tardi, Cathy si ammala gravemente e, 
sul letto di morte, riceve la visita di 
Heathcliff, tra le cui braccia esalerà 
l’ultimo respiro pregando che il suo 
spirito torni a visitarlo, mentre Edgar 
è uscito a raccogliere l’erica che lei 
aveva desiderato. Il racconto di Ellen si 
conclude quando il dottor Kenneth entra 
in casa sconvolto: che cosa ha intravisto 
nella brughiera?

Dopo aver acquistato i diritti del 
romanzo di Emily Brontë da Walter Wagner 
insieme alla sceneggiatura già pronta dal 
1936 di Charles MacArthur e Ben Hecht (con 
la collaborazione non accreditata di John 
Huston), Samuel Goldwyn, che non amava 
«i film in cui i personaggi muoiono alla 
fine», invece di mantenere la conclusione 
gotica e demoniaca del romanzo fece 
aggiungere (non da Wyler, che si rifiutò di 
girarla e per questo venne temporaneamente 
sospeso) l’immagine in sovrimpressione 
dei due protagonisti che si tengono per 
mano tra le nuvole, imponendo inoltre 
di posticipare l’azione dal 1801 al 1841, 

poiché Wyler riteneva che i costumi della 
Reggenza non valorizzassero la figura della 
Oberon.

Sfrondato di tutta la seconda parte 
del romanzo, dedicata alle vicende dei 
figli dei protagonisti, il film conserva 
nondimeno il tono cupo e inquietante che 
caratterizza la scrittura della Brontë, 
soprattutto grazie alla fotografia di Gregg 
Toland e all’interpretazione febbrile di 
Laurence Olivier, che proprio con questo 
ruolo conquistò definitivamente Hollywood. 
Al centro dell’adattamento permane l’idea 
brontiana secondo cui i due protagonisti 
non possono sottrarsi alla loro natura 
autodistruttiva, incapaci di pentirsi delle 
proprie passioni o di distinguere tra Bene 
e Male (come nel romanzo vittoriano) o 
tra Giusto e Sbagliato: i sentimenti che 
li agitano sono assimilabili ai fenomeni 
atmosferici, impossibili da dominare o 
orientare, e destinati a trasformarsi in 
condanna e maledizione, perché «l’amore 
di Catherine è esente da sensualità come 
la forza che attrae la marea alla luna, 
il ferro alla calamita, e non ha più 
tenerezza che se fosse odio»1. Da qui la 
scelta di tradurre visivamente il tormento 
del romanzo attraverso il metaforico 
simbolismo delle avversità meteorologiche 
(neve, pioggia e vento, tanto vento) anche 
se tale soluzione finisce per attenuare 
la dimensione soprannaturale che permea 
la pagina letteraria (e nel romanzo, 
significativamente, non compare il celebre 
grido destinato a diventare il segno più 
riconoscibile del film: “Heathcliiifff!”). 
Un unico Oscar (per la fotografia in bianco 
e nero) su otto nomination complessive 
(film, regista, sceneggiatura, attore 
protagonista, attrice non protagonista 
[Geraldine Fitzgerald], scenografia, musica 
e fotografia).

Paolo Mereghetti

Per rifugiarsi da una bufera di neve, 
il nuovo affittuario di “Cime tempestose” 
cerca ospitalità in una dimora isolata e 
rimane turbato dalla gelida accoglienza 
del padrone di casa, Heathcliff. Ma 
quando, nel cuore della notte, ode 
una voce che chiama nella tormenta, a 
dissipare ogni dubbio sulla realtà di 
quel richiamo è proprio Heathcliff, che si 
precipita nella neve alla ricerca di chi 
lo ha invocato. A quel punto la vecchia 
domestica Ellen si sente in dovere di 
raccontare la storia di quei luoghi: 
molti anni prima, il proprietario di “Cime 
tempestose”, Mr. Earnshaw, era tornato da 

Liverpool portando con sé un ragazzino 
sporco e affamato trovato per strada e, 
dopo essersi accertato che nessuno lo 
reclamasse, aveva deciso di accoglierlo 
in casa, dandogli il nome di Heathcliff. 
Subito disprezzato dal figlio maggiore 
Hindley, il nuovo arrivato si era invece 
legato profondamente alla figlia Cathy, 
con la quale si dava appuntamento sotto 
lo spuntone roccioso di Peniston Crag, il 
loro immaginario “castello”. Alla morte 
del padre, Hindley, ormai adulto, non 
smette di umiliare lo “zingaro pezzente”, 
costringendolo a servirlo, ma finendo così 
per rafforzare ulteriormente il legame 
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Regia: William Wyler
Soggetto: dal romanzo Cime tempestose 
di Emily Brontë
Sceneggiatura: Charles MacArthur, Ben 
Hecht, John Huston
Fotografia: Gregg Toland
Montaggio: Daniel Mandell
Scenografia: James Basevi
Costumi: Omar Kiam
Musiche: Alfred Newman

Produzione: United Artist
Distribuzione: E.N.I.C.
Origine: USA 1939
Durata: 104’

Premi: Premio Oscar (1939): Miglior 
Fotografia (Gregg Toland)

Interpreti: Merle Oberon (Cathy 
Linton), Laurence Olivier 

(Heathcliff), David Niven (Edgar 
Linton), Flora Robson (Ellen Dean), 
Donald Crisp (Dr. Kenneth), Geraldine 
Fitzgerald (Isabella Linton), Hugh 
Williams (Hindley), Leo G. Carroll 
(Joseph Earnshaw), Miles Mander 
(signor Lockwood), Cecil Humphreys 
(giudice Linton), Romaine Callender 
(Robert)

SCHEDA FILM

1. Mario Praz, La letteratura inglese dai romantici al Novecento, Sansoni, Firenze 1968.
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CIME TEMPESTOSE
Abismos de pasión
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Regia: Luis Buñuel
Soggetto: Luis Buñuel, Pierre Urik, 
Georges Sadoul; dall’omonimo romanzo 
di Emily Brontë
Sceneggiatura: Luis Buñuel, Julio 
Alejandro, Arduino Maiuri
Fotografia: Agustín Jiménez
Montaggio: Carlos Savage
Scenografia: Edward Fitzgerald, 

Raymundo Ortiz
Costumi: Armando Valdés Peza
Musiche: Raúl Lavista
Produzione: Producciónes Tepeyac
Origine: Messico 1954
Durata: 90’

Interpreti: Irasema Dilián (Catalina), 
Jorge Mistral (Alejandro), Ernesto 
Alonso (Eduardo), Lilia Pardo 
(Isabel), Francisco Reiguera (José), 
Hortensia Santoveña (Maria), Jaime 
González Quiñones (Jorge), Luis Aceves 
Castañeda (Ricardo)

SCHEDA FILM

In una notte di tempesta, dopo dieci 
anni di lontananza, Alejandro riappare dal 
nulla per rivedere l’amata Catalina, che non 
riesce a trattenersi dall’abbracciarlo con 
impeto: sorpresa dal marito Eduardo, confessa 
senza esitazioni che Alejandro è il suo 
unico e vero amore. Alla cognata Isabel, poi, 
rivela di aver sposato Eduardo per garantirsi 
una sicurezza economica e di desiderare da 
lui un figlio, ma il vincolo che la lega ad 
Alejandro, un tempo servo nella casa paterna, 
“non è di questo mondo”. Ed è proprio in 
quella casa che Alejandro ritorna ormai 
come un signore, mentre vi abitano Ricardo, 
fratello di Catalina ridotto in schiavitù 
dal vino e dal gioco, suo figlio Jorgito, che 

tratta con brutale disprezzo, e il vecchio 
servitore José. Nei giorni successivi, 
Catalina e Isabel si recano a far visita 
ad Alejandro: questi vorrebbe fuggire con 
l’amata, che tuttavia resiste pur continuando 
a dimostrargli il proprio amore, suscitando 
così la gelosia di Isabel, ormai segretamente 
innamorata dell’uomo. Una sera Ricardo chiede 
denaro a Eduardo per evitare di dover cedere 
la casa ad Alejandro, ma questi glielo nega, 
poco incline ad ascoltare le “rivelazioni” 
sulla moglie, la quale ha già promesso al 
marito di non rivedere più l’uomo che ama. E 
quando Alejandro ritorna per supplicarla, lei 
dapprima chiede al marito di farlo bastonare, 
poi lo difende, finendo per rinchiudersi nella 

propria stanza e rifiutare ogni nutrimento. 
Ne approfitta Isabel, incapace di comprendere 
come Alejandro voglia sposarla soltanto per 
ripicca, e infatti, fuggita di casa contro il 
volere di Eduardo, si ritrova presto trattata 
come una serva. A questo punto desidererebbe 
tornare indietro, ma Eduardo la respinge; 
sarà invece Alejandro, con la complicità 
della domestica María, a tornare da Catalina, 
fiaccata dalla gravidanza, per dichiararle 
ancora una volta il suo amore eterno. Quando 
la donna muore di parto, Alejandro vaga per 
tre giorni in preda allo smarrimento, mentre 
Ricardo tenta di approfittare del suo stato 
per ucciderlo con l’aiuto di Isabel, che 
tuttavia finisce per proteggere il marito. 
Ma quando, folle d’amore, Alejandro discende 
nella cripta dove giace Catalina e apre il 
sarcofago, non si accorge di essere stato 
seguito da Ricardo, armato di fucile.

Invitato dal produttore Oscar Dancigers 
a realizzare una commedia musicale, Buñuel 
preferì recuperare l’adattamento di Cime 
tempestose di Emily Brontë che aveva 
elaborato nel 1932 con Pierre Urik e Georges 
Sadoul, trasformandolo in sceneggiatura 
insieme a Julio Alejandro, qui alla sua 
prima collaborazione col regista, e ad 
Arduino Maiuri. Diversamente da tutte 
le altre trasposizioni, questa versione 
prende avvio dal ritorno di Alejandro 
(Heathcliff nel romanzo) per concentrarsi 
quasi esclusivamente sull’amore tormentato 
con Catalina (Catherine), ormai sposata con 
Eduardo (Edgar).

Alleggerito di gran parte degli 
elementi più romanzeschi, talvolta appena 
evocati nei dialoghi, il film si dirige così 
al cuore del testo brontëano, ovvero allo 
scontro insanabile tra due amanti incapaci 
(o impossibilitati) a dominare l’impeto 
del proprio sentimento, trasformandosi in 
«un continuo affrontarsi e scontrarsi dei 
personaggi, una serie quasi interminabile 
di litigi, contrasti, testa a testa»1. Senza 
che ciò indebolisca l’opera, anzi facendone 
uno dei più radicali elogi cinematografici 
dell’amour fou, capace di opporsi non 
solo alle convenzioni sociali ma persino 
all’ordine divino, fino a travolgere gli 
stessi protagonisti, poiché – come si legge 
all’inizio del film – “sono esseri unici 
per i quali non esistono le cosiddette 
convenzioni sociali” e il loro amore “è un 

sentimento feroce e inumano, che si potrà 
realizzare solo con la morte”. Per questo, 
nonostante l’ambientazione messicana, il 
film rimane sorprendentemente fedele allo 
spirito del romanzo della Brontë, di cui 
conserva l’esaltazione di un amore capace 
di oltrepassare ogni limite, persino 
quello della morte, come testimonia il 
finale “erotico-necrofilo”, quando Alejandro, 
distrutto dal dolore per la perdita di 
Catalina, bestemmia Dio implorando di essere 
precipitato all’Inferno pur di raggiungere 
l’amata. E ciò avverrà letteralmente: 
scendendo nella tomba e stringendo il 
cadavere in un disperato abbraccio finché 
una voce lo richiama; nella sua follia crede 
di vedere in controluce Catalina stessa, 
mentre è Ricardo che provvederà a unire 
definitivamente i corpi dei due amanti, 
dando forma visibile a ciò che nel romanzo 
rimaneva soltanto suggerito.

Costretto a lavorare con attori 
scelti dal produttore per un progetto 
originariamente concepito come commedia con 
canzoni, Buñuel si lamentò a lungo della 
loro resa (anni dopo dichiarò che «in un 
cast ideale avrei scelto Claudia Cardinale 
per il ruolo di Catalina»), ma è anche vero 
che i personaggi del film sono pure forze 
istintuali e, proprio per questo, «non 
necessitano di attori capaci di sottili 
sfumature psicologiche, perché devono solo 
essere trascinati dalle loro passioni, 
agitati così come le tende e le finestre 
della casa sono continuamente sbattute dal 
vento e gli alberi scossi dalla tempesta»2.

Più fondata appare invece l’osservazione 
dello stesso regista sull’eccessiva presenza 
del tema della morte di Tristano, tratto 
dal Tristano e Isotta di Wagner, che Buñuel 
avrebbe voluto riservare al solo finale 
(ma la partenza per l’Europa, lasciando 
il film non ancora montato, gli impedì di 
controllare la colonna sonora secondo le 
proprie intenzioni). Il passo della Bibbia 
che José legge a Jorgito è tratto dal Libro 
della Sapienza (II, 1-7): sono le verità in 
cui crede l’uomo empio, ma basta eliminare 
la frase reggente perché diventino un vero 
manifesto d’ateismo che Buñuel giudicava 
degno di Sade.

Paolo Mereghetti

1. Alberto Farassino, Tutto il cinema di Luis Buñuel, Baldini & Castoldi, Milano 2000.
2. Ibid
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La bête humaine
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Regia: Jean Renoir
Soggetto: dal romanzo La bestia umana 
di Émile Zola
Sceneggiatura: Jean Renoir, Denise 
Leblond
Fotografia: Curt Courant
Montaggio: Suzanne de Troeye, 
Marguerite Houlet Renoir
Scenografia: Eugène Lourié

Costumi: Laure Lourie
Musiche: Joseph Kosma
Produzione: Paris Film Production
Distribuzione: Minerva
Origine: Francia 1938
Durata: 105’

Interpreti: Jean Gabin (Giacomo 
Lantier), Simone Simon (Sèverine), 
Fernand Ledoux (Roubaud), Julien 
Carette (Pecqueux), Blanchette Brunoy 
(Flore), Charlotte Clasis (Zia Phasie), 
Colette Régis (Victoire), Jacques 
Berlioz (Grandmorin), Tony Corteggiani 
(Dabadie), Jean Renoir (Cabuche)

SCHEDA FILM

Macchinista delle ferrovie, Jacques 
Lantier divide con il fuochista Pecqueux 
la responsabilità della “sua” Lison, la 
locomotiva che fa servizio tra Parigi e Le 
Havre. Bloccato a Le Havre per un guasto, 
Jacques coglie l’occasione per far visita 
alla madrina Phasie e alla figlia Flore: 
sorpreso nel constatare che ora la ragazza 
è divenuta donna, vorrebbe baciarla, ma 
un’oscura pulsione di morte – un raptus 
che affiora come un’incontrollabile furia 
distruttiva – glielo impedisce. Intanto il 
vice-capostazione Roubaud, dopo un alterco 
con un cliente influente che minaccia di 
rivolgersi ai superiori, manda la moglie 
Séverine a chiedere protezione al padrino 

Grandmorin; ma un lapsus di lei insinua 
il dubbio del tradimento, e messa alle 
strette Séverine confessa la relazione con 
l’uomo. Quando Lantier, rientrato a Parigi 
in treno, viene interrogato perché su quel 
convoglio è stato ritrovato il cadavere 
pugnalato di Grandmorin, non rivela di 
aver visto Roubaud con la moglie rientrare 
nello scompartimento, come Séverine l’aveva 
supplicato, e l’inchiesta si chiude con 
un’accusa precipitosa allo stravagante e 
marginale bracconiere Cabuche. Mentre i 
rapporti tra Séverine e Roubaud si incrinano 
sempre più, quelli tra lei e Lantier si 
infiammano, travolti da una passione che 
trascenda prudenza e colpa. Logorato dal 

rimorso, il vice-capo stazione precipita 
nel gioco d’azzardo e Séverine suggerisce a 
Jacques l’omicidio del marito. Pressato da 
Pecqueux, Lantier lascia la donna, ma il 
richiamo del desiderio torna a bruciare: 
riuscirà a dominare i suoi istinti?

Adattando e sintetizzando, con la 
collaborazione di Denise Leblond per i 
dialoghi, il romanzo La bestia umana di 
Émile Zola (diciassettesimo del ciclo dei 
Rougon-Macquart), Renoir si premura di 
ricordare che «uno dei protagonisti più 
importanti di questa storia è la ferrovia 
e soprattutto quell’elemento appassionante 
che è la locomotiva» (lo stesso argomento 
che aveva spinto Gabin a voler interpretare 
un macchinista delle ferrovie e a convincere 
i produttori, i fratelli Hakim, a proporre 
l’idea a Renoir dopo il forfait di Gremillon 
e Carné). Da qui lo sguardo documentario 
che avrebbe dovuto possedere l’opera, 
trasportando l’ambientazione dal 1870 del 
libro agli anni Trenta del Novecento, 
per poter sfruttare delle locomotive 
dall’estetica più adatta all’intensità 
drammatica della storia ma anche per 
eliminare i costi della ricostruzione 
storica.

Ecco allora che il film si apre con una 
lunga sequenza che mostra Lantier e Pecqueux 
al lavoro sulla locomotiva (capolavoro di 
montaggio di Suzanne de Troeye e Marguerite 
Houlet Renoir) e torna a chiudersi sempre 
sulla locomotiva lanciata sulle rotaie, 
testimone muta della decisione finale di 
Lantier. Così, inquadrato in questo doppio 
elemento documentario che diventa trampolino 
per il passaggio verso un lirismo della 
fatalità, prende forma il dramma passionale 
dei protagonisti: avvicinandosi per la 
seconda volta a un romanzo di Zola dopo 
Nanà (1926) con cui aveva esordito, Renoir 
dipinge il quadro di una desiderio che non 
ammette limiti e finisce inevitabilmente 
col trascolorare nella morte, letta però 
non come una tensione freudiana tra 
pulsioni contrapposte (eros e tanathos) 
che cercano di prendere il sopravvento 
una sull’altra, ma come maledizione e 
condanna che conducono verso la perdita. Se 
nel romanzo era evidente il retaggio del 
determinismo biologico zoliano (alla base 
di tutto il ciclo) che condannava senza 
pietà Lantier e gli impediva di assaporare 
le dolcezze dell’amore, nel film le cose 

sono più sfumate e all’eredità genetica, 
che il protagonista avverte nella carne, si 
affianca un’implacabile analisi sociale, il 
cui pessimismo è chiaramente influenza dal 
fallimento delle idee del Fronte popolare. 
Il risultato è un capolavoro dove la potenza 
della passione «travolge ogni ostacolo 
sottraendosi al dominio della ragione e 
di ogni regola»1. Il film segna il ritorno 
in Francia dopo tre anni a Hollywood (dove 
per altro tornerà l’anno successivo) di 
Simone Simon nel ruolo della seducente e 
perversa eroina del film, capace di amare tre 
uomini e di portarli tutti alla morte. Non 
accreditato, il futuro regista Jacques Becker 
interpreta un addetto alle segnalazioni 
ferroviarie.

Paolo Mereghetti

1. Gian Piero Brunetta, "Jean Renoir", in id. (a cura di), Dizionario dei registi del cinema mondiale. Vol. 2, Einaudi, Torino 2007. 
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Human Desire
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Regia: Fritz Lang
Soggetto: dall'omonimo romanzo di 
Émile Zola
Sceneggiatura: Alfred Hayes, Sydney 
Boehm, Jim Crowe, Edmund H. North
Fotografia: Burnett Guffey
Montaggio: Aaron Stell
Scenografia: Robert Peterson
Costumi: Jean Louis

Musiche: Daniele Amfitheatrof
Produzione: Columbia Pictures
Distribuzione: CEIAD
Origine: USA 1954
Durata: 90’

Interpreti: Glenn Ford (Jeff Warren), 
Gloria Grahame (Vicki Buckley), 
Broderick Crawford (Carl Buckley), 
Edgar Buchanan (Alec Simmons), 
Kathleen Case (Ellen Simmons,), Peggy 
Maley (Jean), Diane DeLaire (Vera 
Simmons), Grandon Rhodes (John Owens), 
Dan Seymour (Duggan)

SCHEDA FILM

Reduce dalla Corea, Jeff Warren torna 
dopo tre anni alla guida delle locomotive, 
sempre al fianco del vecchio compagno Alec 
Simmons, nella cui casa affitta una stanza 
e la cui figlia Ellen, ormai diciottenne, 
mostra apertamente un’evidente simpatia 
nei suoi confronti. Nello snodo ferroviario 
ritrova anche l’amico di un tempo Carl 
Buckley, divenuto responsabile della gestione 
merci e sposato con la più giovane Vicki. 
Ed è proprio a Vicki che il marito chiede 
di intercedere quando viene licenziato 
a causa del suo carattere impulsivo e 
litigioso: la madre della donna era infatti 
stata cuoca del facoltoso John Owens 
che, essendo un importante cliente della 

compagnia ferroviaria, potrebbe favorirne 
la riassunzione. Controvoglia, Vicki accetta 
ma si trattiene troppo a lungo da Owens 
e Carl, usando violenza contro la moglie, 
riesce a strapparle la confessione di un 
tradimento. E poiché tutti e tre devono 
prendere lo stesso treno, costringe Vicki a 
scrivere un biglietto per dare appuntamento 
a Owens nella cabina letto: quando l’uomo 
apre la porta, Carl si precipita all’interno 
e lo colpisce mortalmente a coltellate. 
Sul medesimo convoglio viaggia casualmente 
anche Jeff che, fermatosi in corridoio a 
fumare, si trova inconsapevolmente vicino 
al luogo del delitto: per poter rientrare 
nel proprio scompartimento, Buckley manda 

avanti la moglie affinché convinca Jeff a 
spostarsi, cosa che le riesce anche grazie 
a un improvviso bacio. Scoperto l’omicidio, 
la polizia avvia un’indagine interrogando i 
passeggeri ma Jeff tace di aver visto Vicki 
provenire dalla carrozza dove è avvenuto il 
delitto. Mentre Carl riprende a bere e soffre 
per la crescente freddezza della moglie, 
Vicki allaccia una relazione con Jeff: lui 
vorrebbe che lei divorziasse ma costei non 
può farlo per timore che il marito consegni 
alla polizia il biglietto dell’appuntamento 
con Owens. Arriva così a chiedere a Warren 
di uccidere Buckley e lui, una sera, sembra 
sul punto di farlo ma si arresta davanti 
alla vista di un uomo indifeso e ubriaco 
e, quando comunica a Vicki che tra loro è 
finita, le restituisce anche il foglietto 
sottratto a Carl. Il giorno seguente la 
donna decide allora di partire ma sul treno 
viene raggiunta da Buckley che la supplica 
di restare con lui. Lei rifiuta con decisione: 
quale sarà la reazione di Carl?

Su iniziativa del produttore Jerry 
Wald, lo sceneggiatore Alfred Hayes avvia 
la lavorazione del remake de L’angelo del 
male (1938) di Renoir tratto dal romanzo 
La bestia umana di Zola, scontrandosi 
tuttavia con le restrizioni del Codice 
Hays (che impediva perfino di suggerire un 
possibile legame tra crimine e desiderio 
sessuale). Lang accetta di dirigere il film, 
sulla cui sceneggiatura intervengono anche 
Sydney Boehm e successivamente Jim Crowe 
ed Edmund H. North (senza però modificarne 
sostanzialmente l’impianto), ma deve 
rinunciare a Rita Hayworth, per il veto di 
Cohn, e a Jennifer Jones (che Selznick rifiuta 
di concedere), interpreti che avrebbero 
probabilmente conferito maggiore tensione 
erotica al personaggio di Vicki. Il rifiuto di 
collaborazione delle compagnie ferroviarie 
(contrarie all’idea che un delitto potesse 
essere ambientato sui loro treni) costringe 
inoltre la produzione a trasferire le riprese 
in Canada.

Privato della maledizione zoliana di 
Jacques Lantier (erede di una stirpe segnata 
dall’alcolismo e capace di trasformare 
l’impulso amoroso in pulsione omicida), 
Lang è costretto a contenere entro limiti 
più circoscritti i “desideri umani” del 
protagonista, concentrandosi piuttosto 
sulla gelosia maschile, soprattutto quella 

dell’uomo più anziano, così devastante da 
assumere quasi una dimensione ontologica, 
e sulle menzogne di una donna che tenta 
di «riconquistare l’altro legandolo alla 
propria colpevolezza»1. In questo modo lascia 
emergere nei personaggi maschili una marcata 
componente misogina, evidente soprattutto in 
Jeff che sembra incapace perfino di ascoltare 
la disperata confessione di Vicki quando 
racconta la propria relazione con Owens 
e arriva ad autoaccusarsi di essere una 
“prostituta” per aver inseguito un futuro 
diverso da quello offertole dall’ambiente 
d’origine. È il medesimo procedimento, già 
adottato in Gardenia blu (1953), attraverso 
cui Lang «manifesta il suo disgusto per 
l’American Way of Life degli anni Cinquanta 
dove l’adulterio è peggio di un’uccisione in 
guerra e ogni tentativo di cambiare status è 
messo all’indice»2.

Notevole l’impiego delle rotaie filmate 
in “soggettiva del treno” e dei corridoi 
degli scompartimenti, ridotti a spazi 
quasi astratti nella loro essenzialità 
per accentuare l’idea di una geometrica 
prospettiva di fuga e la progressiva perdita 
di ogni umanità. Di grande efficacia anche 
la ripresa del tentato omicidio di Buckley, 
interamente vista dall’alto: soluzione 
tecnica di sorprendente modernità per 
un’epoca che non conosceva ancora l’uso dei 
droni.

Paolo Mereghetti

1. Jacques Lourcelles, "Desirs humains", in id., Dictionnaire du cinéma – Les Films, Éditions Robert Laffont, Parigi 1992, p. 397 (tr. 
it. nostra).
2. Bernard Eisenschitz, Fritz Lang au travail, Cahiers du cinema, Parigi 2011 (tr. it. nostra).
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AMIDEI KIDS

Amidei Kids è la sezione dedicata 
al pubblico di bambini e ragazzi pensata 
appositamente per avvicinare alla magia del 
cinema una generazione di nativi digitali 
e mostrare loro quanto possa essere unica 
e affascinante una proiezione su grande 
schermo. Un percorso di educazione al mezzo 
audiovisivo e di formazione del gusto 
cinematografico che passa necessariamente 
dalla condivisione in sala di prodotti di 
qualità. 

Su questi obiettivi comuni si basa, 
anche per l’edizione 2026, la collaborazione 
tra Premio “Sergio Amidei” e Alpe Adria 
Cinema – Trieste Film Festival. Il 
palinsesto, ricco di spunti, comprende la 
visione di un lungometraggio, Scirocco e 
il Regno dei Venti (2023), per la regia di 
Benoît Chieux e vincitore dell’ambitissimo 
premio del pubblico nei due maggiori 
festival europei d’animazione, Annecy e 
Zagreb. A precedere la proiezione, sei 
cortometraggi scelti dalle curatrici del 
Trieste Film Festival dei Piccoli, tratti 
dalla prima serie animata ungherese di 
fantascienza Le avventure intergalattiche 
di Peter e i suoi amici (1961-1973).

Tutte le opere sono accomunate 
dall’alto livello artistico e da temi comuni 
e universali quali l’avventura, l’amicizia, 
il desiderio di esplorare e conoscere il 
mondo con coraggio e curiosità. 

Martina Pizzamiglio
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SCIROCCO E IL REGNO DEI VENTI
Sirocco et le royaume des courants d’air

Regia: Benoît Chieux 
Sceneggiatura: Alain Gagnol, Benoît 
Chieux 
Creazione grafica: Benoît Chieux
Musiche: Pablo Pico 
Casting e direzione artistica delle 
voci: Marie Bureau 
Produzione: Sacrebleu Productions
Distribuzione: Trent Film
Origine: Belgio, Francia 2023
Durata: 74'

Premi: Festival Internazionale del 
Film d’Animazione di Annecy (2023): 
Premio del Pubblico; Zagreb World 
Festival of Animated Films (2024): 
Premio del Pubblico

Voci originali: Loïse Charpentier 
(Juliette), Maryne Bertieaux (Carmen), 
Aurélie Konaté (Selma voix), Célia 
Kameni (Selma chant), Pierre Lognay 
(Sirocco), Laurent Morteau (le jouet), 
Eric de Staercke (le maire), David Dos 
Santos (le fils du maire), Géraldine 
Asselin (Agnès), Edwige Lemoine (la 

mère des filles)

Voci italiane: Alice Doviziani 
(Juliette), Flavia Altomonte (Carmen), 
Tania Angelosanto (Selma voce e 
canto), Emiliano Baldari (Scirocco), 
Giuseppe Ippoliti (giocattolo), 
Stefano Mondini (sindaco), Fabrizio 
Mazzotta (figlio del sindaco), Emanuela 
Damasio (Agnès), Martina Merenda 
(madre delle bambine)

Pochi ingredienti per un film 
sorprendente: due sorelle, un libro 
preferito, un personaggio misterioso e un 
regno fantastico. Protagoniste di questa 
avventura sono infatti due bambine di otto 
e quattro anni: Carmen, la più grande, 
è posata e giudiziosa, mentre Juliette è 
un terremoto e porta scompiglio ovunque 
vada. La loro vicina di casa Agnès è 
abituata a ospitarle quando la madre 
deve portare in trasferta la squadra 
di calcio di cui è allenatrice. Agnès è 
una scrittrice e le bambine adorano i 
suoi romanzi fantasy, soprattutto quelli 
ambientati nel Regno dei Venti su cui 
regna indiscusso il misterioso e solitario 
Scirocco. Uno dei giocattoli di legno che 
Scirocco costruisce per sentirsi meno solo 
esce per sbaglio dalle pagine del libro e 
vi fa ritorno tramite un portale magico 
disegnato da lui stesso sul pavimento di 
casa. Impossibile per la curiosa Juliette 
resistere all’istinto di seguirlo e anche 
Carmen viene risucchiata dal portale nel 
tentativo di fermare la sorella. Atterrano 
nel Regno dei Venti con le sembianze 
di due gatte parlanti e in compagnia 
del giocattolo di legno dal carattere 
scorbutico e dalle movenze comiche.

Carmen e Juliette vengono rapite e 
separate dal sindaco, un tiranno senza 
scrupoli, ma proprio quando tutto sembra 
volgere al peggio, Juliette incontra 
Selma, un’elegante e talentuosa cantante, 
attraverso il cui personaggio Agnès 
ha regalato nuova vita alla sorella 
precocemente scomparsa. Con la sua grazia 
e il suo ottimismo Selma accompagna le 
due bambine alla scoperta di un mondo 
dai paesaggi stravaganti in cui abitano 
animali ed esseri bizzarri, alla ricerca 
della strada verso casa. E solo grazie 
a lei riusciranno a incontrare Scirocco, 
l’unico a poterle aiutare nella loro 
missione, e a scoprire la sua vera natura: 
non è un signore delle correnti d’aria 

capriccioso e irascibile, ma un essere 
sensibile che per proteggere il suo regno 
ha dovuto rinunciare all’amore per Selma.

Tutti, almeno una volta nella 
vita, abbiamo immaginato di essere 
trasportati nei mondi letterari dei 
nostri romanzi preferiti. Benoît Chieux 
e Alain Gagnol riprendono questa idea 
semplice ma potentissima regalandoci un 
film d’animazione tra i più rappresentativi 
della produzione recente, in cui tutto 
si mescola in un sapiente equilibrio. 
Il vento come filo conduttore conferisce 
dinamismo a un’avventura in cui emergono 
come temi principali il legame di 
sorellanza, la ferita di una perdita, 
il coraggio e l’intraprendenza come 
motore per crescere e destreggiarsi in un 
intreccio di relazioni e di sentimenti. 
Le corde emotive di ogni spettatore, 
adulto o bambino che sia, vibreranno 
risvegliate dalle mille sfaccettature di 
questo film in cui l’immaginazione dei 
due sceneggiatori è fiorita senza limiti 
creando un universo di forme e colori 
dall’impronta molto personale. E proprio 
in questa capacità di andare oltre il già 
visto sta l’originalità del regista Benoît 
Chieux e dello sceneggiatore Alain Gagnol, 
che senza voler copiare od omaggiare i 
grandi maestri del cinema d’animazione, 
Hayao  Miyazaki in primis, hanno trovato 
la ricetta giusta per far danzare adulti 
e bambini all’interno di un mondo in cui 
tutto è vento, soffio vitale e respiro.

Martina Pizzamiglio

“L’AVVENTURA È COME ANDARE IN BICI: 
NON SI DIMENTICA MAI”

SCHEDA FILM

Carmen e Juliette sono due sorelle di quattro e otto anni ed 
entrambe adorano le avventure di Scirocco, signore del fantastico 
Regno dei Venti e protagonista della serie di libri fantasy 
scritti dalla loro vicina di casa Agnès. Un passaggio segreto, 
aperto da un personaggio fuggito dal libro, le catapulta proprio 
nel mondo governato dall’imprevedibile Scirocco. Trasformate in 
gatte, dovranno ricorrere a tutto il loro coraggio e all’aiuto 
della cantante Selma per tentare di tornare indietro.

TRAMA
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LE AVVENTURE INTERGALATTICHE DI 
PETER E I SUOI AMICI
Peti

CANI NON AMMESSI 
(Peti az állatkertben, József Nepp, 1963)

LA PALLA DI PETER  
(Peti labdája, József Nepp, 1963)

PETER E GLI UCCELLI  
(Peti és a madarak, Gyula Macskássy, György Várnai, 1967)

Peter, giovane protagonista della 
serie Le avventure intergalattiche di Peter 
e i suoi amici, è un ragazzino curioso 
che, insieme alla sorella minore e al 
suo bassotto dispettoso, fa visita allo 
zio, l’inventore Professor Leonardo, per 
scoprire tecnologie moderne che promettono 
soluzioni a tutti i problemi del mondo, 
dalle faccende domestiche al maltempo, fino 
agli inconvenienti del campeggio.

Negli anni Cinquanta e nei primi 
anni Sessanta, la modernità, con la 
sua ossessione per l’urbanizzazione e 
lo sviluppo tecnologico, diventò parte 
integrante della vita quotidiana. Questa 
tendenza segnò anche un nuovo capitolo 
nella storia dei film d’animazione, 

influenzandone lo stile visivo, gli approcci 
narrativi e i temi trattati. Oltre alle 
ambientazioni moderne, le tecniche formali 
e il linguaggio stilistico di questi 
racconti animati divennero notevolmente 
più semplici, riflettendo il design grafico 
contemporaneo: le figure erano realizzate 
con linee decise e pulite, e gli sfondi 
spesso solo evocativi. I personaggi, 
infinitamente semplici ma estremamente 
espressivi, di Le avventure intergalattiche 
di Peter, composti da forme piatte e 
squadrate, furono disegnati da György 
Várnai, celebre caricaturista.

Alberta Mutti

Peter e Katalin vanno allo zoo e 
portano con sé il loro cane. Tuttavia, un 
cartello all’ingresso indica che i cani 
non sono ammessi. Pertanto, il guardiano 
rifiuta di farlo entrare. Con l’aiuto di 

alcuni palloncini, l’astuto animale riesce 
finalmente a intrufolarsi nello zoo. Più 
che divertente, però, l’incontro con gli 
animali esotici si rivela un po’ troppo 
emozionante.

Peter, Katalin e il loro cane giocano 
a palla davanti allo zoo. In un momento 
di distrazione, il cucciolo di Peter 
calcia la palla oltre la recinzione. 
Il cane parte subito per recuperare il 
giocattolo dei bambini. Tuttavia, una volta 

oltrepassata la recinzione, emerge il suo 
lato dispettoso e inizia a spaventare 
gli animali più piccoli. Gli animali 
selvatici più grandi non apprezzano il suo 
comportamento impertinente e decidono di 
dargli una lezione.

Peter e il suo cane visitano una 
mostra di uccelli, dove vedono animali 
variopinti e decidono di prendere qualche 
esemplare per decorare la casa. Partono 
quindi per una “caccia agli uccelli” 
a bordo di un elicottero. Tuttavia, 
quando non sono impegnati a cercare di 

catturare segnavento o pennuti usati come 
decorazioni per cappelli, gli uccelli che 
hanno scelto li superano in astuzia. Dopo 
aver viaggiato per il mondo, tornano infine 
a casa nella savana con un grande uovo, 
attendendo con impazienza la schiusa del 
loro nuovo amico piumato.

LE AVVENTURE INTERGALATTICHE DI PETER →113
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PETER AL POLO NORD 
(Peti az Északi sarkon, Gyula Macskássy, György Várnai, Jenő Koltai, 1967)

PETER E IL BAROMETRO  
(Peti és a barométer, Gyula Macskássy, György Várnai, 1967)

Peter e il suo cane, che lo 
accompagna in tutte le sue avventure, 
sfuggono al caldo estivo nascondendosi nel 
frigorifero. Lo svuotano rapidamente in 
modo che entrambi possano starci dentro. 
Con la fantasia che galoppa, intraprendono 
un fantastico viaggio fino al Polo Nord. Lì 

il frigorifero si trasforma in un igloo, 
il corno rotto di una renna viene fasciato 
con una garza, una foca polare si innamora 
del bassotto venuto da lontano, e orsi 
polari e trichechi organizzano un torneo 
di hockey su ghiaccio, chiedendo a Peter 
di fare da arbitro.

Lo zio Leo, il famoso inventore, è in 
grado di controllare il tempo atmosferico 
grazie alla sua fantastica invenzione, il 
barometro magico. Un giorno decide che 
il tempo dev’essere bello ed estivo, poi 
continua a occuparsi delle sue faccende. 
A questo punto Peter, il suo curioso 
nipote e il suo fedele cane prendono il 
controllo del dispositivo, innescando una 
serie di conseguenze impreviste. Prima 

fanno piovere, poi riportano il bel tempo 
e infine alternano le condizioni climatiche 
così rapidamente che un momento nevica 
e subito dopo il sole torna a splendere. 
Causano il panico più totale tra gli 
escursionisti che si godono l’aria fresca. 
Continuano a combinare guai finché il 
barometro si rompe e un vortice li spazza 
via…

PETER AL CAMPEGGIO   
(Peti és a camping, Gyula Macskássy, György Várnai, 1967)

Lo zio Leo invita Peter, Katalin e il 
loro cane al suo campeggio ultramoderno 
nella foresta, dotato di invenzioni che, 
tramite bottoni, rendono più semplice la 
vita all’aria aperta. I bambini, però, 

preferiscono godersi la natura in modo più 
tradizionale. Vogliono montare una tenda, 
mangiare gli spuntini portati da casa e 
accendere un fuoco la sera.

114AMIDEI KIDSSEZIONE I
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ELISA DONDI

SOFIA ASSIRELLI

Nata a Modena il 26 maggio 1987, 
Elisa Dondi si forma prima in Scienze 
dell’Educazione a Reggio Emilia, 
poi prosegue gli studi a Torino in 
Psicologia, concentrandosi sui disturbi 
specifici dell’apprendimento. Nel 2011 
lavora con bambini con disturbi dello 
spettro autistico, esperienza che segna 
profondamente la sua sensibilità narrativa. 
L’anno successivo tenta l’ammissione al 
Centro Sperimentale di Cinematografia, 
sezione sceneggiatura, e viene accolta: 
è l’inizio di un percorso che la porta a 

dedicarsi completamente al cinema. Dondi 
firma la sceneggiatura di Piccolo corpo 
(2021), acclamato film di Laura Samani, 
e consolida la collaborazione con la 
regista in Un anno di scuola (2025), tratto 
dall'omonimo romanzo di Giani Stuparich, 
dove esplora temi come desiderio, 
appartenenza e identità. Lavora inoltre 
alle serie La legge di Lidia Poët (2023 – 
2025) e a progetti come A.C.A.B. – La serie 
(2025). Oggi continua a cercare, nelle 
storie che scrive, un filo capace di unire 
emozioni, corpi e relazioni.

Romagnola di nascita e bolognese 
d’adozione, Sofia Assirelli è una delle 
sceneggiatrici più attive della serialità 
italiana contemporanea. Cresciuta a 
Portico di Romagna, dove sviluppa fin da 
bambina la passione per la scrittura, 
studia Comunicazione a Bologna e poi 
si specializza al Centro Sperimentale 
di Cinematografia di Milano, nel corso 
dedicato alla fiction televisiva. Dopo un 
tirocinio sul set de I Cesaroni (2006 – 
2026), approda alle serie che la renderanno 
una firma riconoscibile: L’ispettore 
Coliandro (2006 – 2021), La porta rossa 

(2017 – 2023), Summertime (2020 – 2022), 
Chiamami ancora amore (2021) e Gerri 
(2025). Nel 2025 debutta anche al cinema 
con La vita da grandi, diretto da Greta 
Scarano, confermando la sua capacità di 
muoversi tra generi diversi e di costruire 
personaggi complessi e mondi narrativi 
coerenti. Oggi Assirelli è considerata 
una delle voci più versatili della 
sceneggiatura italiana, capace di unire 
sensibilità autoriale, esperienza sul 
campo e un profondo amore per le storie 
seriali.

Un film è un’opera d’arte complessa, 
soprattutto non è un lavoro attribuibile 
esclusivamente ad un unico soggetto. A 
differenza di un pittore che immagina, 
realizza e possiede la sua creazione su 
tela, il cinema si compone di più tasselli, 
più professioni che hanno la capacità di 
unirsi e creare. Spesso si tende a valutare 
solamente il lavoro finito, ma cosa succede 
se per una volta iniziassimo a ragionare 
dal punto di partenza, dall’idea su cui poi 
si andranno ad appoggiare le immagini in 
movimento?

Il Premio “Sergio Amidei” offre 
nuovamente ai suoi spettatori la 
possibilità di conoscere quali sono 
i processi creativi che portano uno 
sceneggiatore a scrivere una storia per il 
cinema, attraverso due incontri informali, 
due appuntamenti per chiacchierare, 
discutere e capire vizi e virtù di una 
forma d’arte, forse nascosta, in realtà 
fondamentale per la settima arte.

Curata da Matteo Oleotto, la sezione, 
ospitata negli spazi del Parco Coronini 
Cronberg, vedrà la partecipazione delle 
sceneggiatrici Elisa Dondi e Sofia 
Assirelli. Attraverso la loro esperienza 
e testimonianza si tenta di svelare la 
complessa e laboriosa macchina che, passo 
dopo passo, conduce alla scrittura della 
sceneggiatura di un film. Soprattutto è 
la possibilità di entrare ancora più in 
sintonia con il Premio “Sergio Amidei” 
stesso, che da molti anni instancabilmente 
riconosce e omaggia le eccellenze della 
sceneggiatura italiana ed europea.
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IL FILM NEL XXI SECOLO 
Roy Menarini (Cue Press)

FUOCO CAMMINA CON NOI. A LEZIONE DI CINEMA CON 
DAVID LYNCH 
Roy Menarini (Mimesis)

UGO GREGORETTI. STORIA DI UN AUTORE MODERNO 
Michelangelo Cardinaletti (Mimesis)

Che cos’è un “film nel XXI secolo”? 
Come possiamo riconoscere l’identità del 
cinema dopo il 2000? Quanto è cambiata 
l’immagine del grande schermo nel nuovo 
millennio?

Temi molto discussi in questi anni, 
segnati da una crisi delle sale e da 
una sovrabbondanza di stimoli mediali 
che sembrano assediare e confondere 
l’immaginario della Settima Arte.

Il volume cerca tuttavia di 
smentire i luoghi comuni di un tramonto 

dell’esperienza cinematografica, offrendo 
al contrario una vastissima mappa di 
titoli e autori che hanno rimesso in gioco 
il racconto e le forme del cinema negli 
ultimi venticinque anni.

Si scopre un universo ampio e 
pulviscolare, che reagisce ai problemi 
sociali e geopolitici del presente 
creando nuove configurazioni culturali, 
più frammentarie di un tempo ma non meno 
degne d’interesse per gli spettatori di 
oggi.

Questo volume non è l'ennesima 
monografia dedicata al grande autore 
americano recentemente scomparso, bensì un 
tentativo di utilizzare la sua opera nei 
contesti legati alla film and audiovisual 
literacy, parte dell'universo della media 
education. La filmografia di Lynch è sempre 
stata catalogata nel cinema d'autore, 
nel film sperimentale o nell'area dei 
rapporti tra cinema e arti visive, cinema 
e psicoanalisi, cinema e generi, per lo 

più isolando il regista nella sua poetica 
attraverso speculazioni di ogni tipo, da 
quelle iconografiche a quelle filosofiche.

Strutturato in capitoli, ciascuno dei 
quali dedicato a una diversa pellicola, 
il volume vuole utilizzare gli strumenti 
dell'analisi cinematografica e proporre 
percorsi di decostruzione e discussione 
dei contenuti dell'opera lynchiana. L'autore 
aggiunge infine dei lesson plan per docenti 
e discenti interessati.

Il volume indaga per la prima 
volta e in maniera organica la carriera 
professionale e artistica di Ugo 
Gregoretti, attraverso un’indagine 
diversificata nei campi della televisione, 
del cinema, dell’opera lirica e del teatro. 
Seguendo un approccio di tipo storico-
biografico, sostenuto anche da numerose 
fonti inedite provenienti dell’archivio 
personale del regista e non solo, la 
ricerca illustra la vita e le opere 
di una delle figure più eclettiche del 

panorama culturale nazionale. La portata 
intellettuale di Gregoretti, anche se 
acclarata e ampiamente condivisa, non è 
stata ancora affrontata dalla letteratura 
critica e storiografica del settore; per 
tale ragione il presente lavoro mira a 
ricostruire il profilo nella sua interezza 
e complessità, mettendo in risalto 
soprattutto quella peculiare capacità di 
spaziare tra generi e modalità espressive 
differenti, sempre con uno sguardo ironico 
e disincantato sul mondo.
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La Legge n. 21 del 6 novembre 2006, 
più comunemente nota come “Legge Cinema 
FVG”, è il primo provvedimento interamente 
dedicato alla disciplina del settore 
cinematografico e audiovisivo in Friuli 
Venezia Giulia. La sua pubblicazione 
in Gazzetta sancisce il punto d’arrivo 
di un lungo e carsico percorso avviato 
formalmente due anni prima, quando il 
Consiglio regionale aveva istituito 
una commissione altamente qualificata 
di professionisti e professioniste del 
settore cinematografico regionale – in 
rappresentanza delle quattro province – 
incaricata di fornire con frequenza alla 
Giunta puntuali analisi, raccomandazioni 
e proposte per la stesura di un testo di 
legge che ratificasse le attività di ambiti 
già esistenti e tangibili nel territorio 
quali il sostegno alla produzione, 
l’esercizio, i festival e la formazione 
audiovisiva, prospettandone di nuove.

Oggi, a quella stessa commissione, 
presieduta a quel tempo dal principale 
animatore dell’iniziativa, Piero 
Colussi, si riconosce il merito di 
aver contribuito in modo decisivo alla 
crescita di un ecosistema cinematografico 
regionale rinomato a livello nazionale e 
internazionale. Il Friuli Venezia Giulia 
è di fatto una regione che negli ultimi 
due decenni ha saputo produrre, ospitare 
e sostenere un numero consistente di 
iniziative e di infrastrutture audiovisive. 
Senza qui volerle elencare tutte, si 
considerino, a solo titolo d’esempio, sia 
i quattro enti cinematografici delle ex 
province riconosciuti dalla Regione, che 
le loro rispettive mediateche; la presenza 
di un’affermata Cineteca facente parte 
della Federazione internazionale degli 
archivi cinematografici (FIAF); di una Film 
Commission e di un Fondo Audiovisivo FVG; 
così come delle quarantanove produzioni 
cinematografiche realizzate sul territorio 
e, non da ultimo, degli oltre ottanta 
schermi distribuiti in una Regione 

popolata da poco più di un milione di 
persone. Insomma, è grazie anche alla 
"Legge Cinema FVG", e ai suoi successivi 
emendamenti, che tutto ciò può dirsi 
possibile.

Vent’anni più tardi, però, è giunto 
il momento di stilare e commentare il 
bilancio di quella stagione, per ripensare 
la sua lezione e i suoi frutti in una 
prospettiva futura. Detto altrimenti, 
cosa possiamo ancora apprendere da 
quell’esperienza passata per sostenere, 
investire e far crescere in via ulteriore 
questo stesso ecosistema cinematografico 
regionale? Probabilmente molto, nonostante 
le emergenti sfide impongano di pensare 
e imbastire nuove strategie e rinnovati 
strumenti. Con questo intento di dialogo 
tra “ciò che è stato fatto” e “ciò che 
dovrebbe/dovrà ancora essere fatto”, 
la 45a edizione del Premio “Sergio 
Amidei” rende omaggio alla “Legge Cinema 
FVG” interpellando i protagonisti di 
quell’esperienza in una tavola rotonda 
organizzata sia per ripercorrerne i 
passaggi più significativi, uditi in 
prima persona dagli stessi fautori della 
legge, sia per discutere insieme delle 
sfide emergenti che il Friuli Venezia 
Giulia è chiamato oggi ad affrontare 
in ambito cinematografico e culturale 
tout court. L’evento si terrà nella 
prestigiosa sala studio della Mediateca 
di Gorizia intitolata al critico e storico 
cinematografico Ugo Casiraghi, sede locale 
del patrimonio culturale audiovisivo, 
nonché espressione, di fatto, della stessa 
Legge. A moderare la tavola rotonda sarà 
proprio Piero Colussi che, insieme a Steven 
Stergar, dialogheranno con amici e colleghi 
sul passato e il presente del cinema in 
regione, prospettando gli interventi e le 
iniziative del futuro.

Steven Stergar
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C’è un filo rosso, teso e tagliente, 
che attraversa il cinema di Ivano 
De Matteo: la destrutturazione della 
normalità. Attore, documentarista, 
regista, autore dalla voce e dallo sguardo 
inconfondibili, De Matteo si è imposto nel 
panorama italiano come un anatomopatologo 
dei legami familiari e della borghesia 
contemporanea. Il suo non è cinema di 
giudizio, ma di osservazione partecipata 
e spietata, acuta indagine sociologica 
e psicologica attorno alle fragilità del 
nucleo familiare contemporaneo, esplorato 
nel momento esatto in cui i legami 
di sangue collidono con le strutture 
dell’etica civile. La famiglia smette di 
essere di granito, oasi incontaminata 
e incontaminabile, e si rivela per ciò 
che a volte è: luogo di segreti, crepe 
improvvise e profondissime, incubatrice 
di una violenza tanto sommersa quanto 
esplosiva. Si tratta di un racconto di 
genitori e figli, di errori e silenzi, di 
incomunicabilità e motivi addotti per 
giustificare una colpa e in qualche modo 
anche sé stessi. È una fotografia della 
società di oggi, in procinto di detonare, 
talmente vulnerabile da andare in mille 
pezzi a causa di un soffio di vento.

I nostri ragazzi (2014), Mia (2023) 
e Una figlia (2025) sono una trilogia 
ideale sul crollo delle nostre apparenti 
certezze, che mette sotto una lente di 
ingrandimento tutte le nostre più profonde 
storture, si concentra sull’universo 
fragile, opaco e drammaticamente esposto 
dei più giovani, ci invita a riflettere 
su quanto ciascuno sia colpevole quando 
l’aggressività prorompe. I primi due titoli 
usano la grammatica degli affetti e del 
possesso proprio per accorciare le distanze 
e accompagnare chi guarda dentro la 
storia, impedendogli di sentirsi estraneo, 
costringendolo a guardare da vicino 
questi adolescenti. Si parla dei “nostri 
ragazzi”, non schegge impazzite, o anomalie 
sociologiche lontane, ma figli che abbiamo 

cresciuto, educato. Dietro i loro silenzi, 
De Matteo filma l’evanescenza dei punti di 
riferimento, mostrando come l’aggressività 
giovanile prorompa spesso in un vuoto 
pneumatico di comunicazione. Dietro a 
quelli che sbagliano, ci sono genitori 
che non capiscono, che non dialogano, che 
scusano e salvano anche quando non ci sono 
vie d’uscita, colpevolmente incapaci di 
decodificare i segnali del disagio.

Attraverso una drammaturgia rigorosa 
e una regia che predilige la tensione 
sotterranea, l’autore seziona le derive 
dell’istinto filiale e paterno, scardinando 
la facciata della rispettabilità borghese. 
In I nostri ragazzi – liberamente ispirato 
al romanzo La cena di Herman Koch – il 
centro è lo scontro primordiale tra 
morale e natura, esplorando l’adolescenza 
come una zona d’ombra impenetrabile. Lo 
sguardo si stringe sui due cugini (Michele 
e Benedetta – Jacopo Olmo Antinori e 
Rosabell Laurenti Sellers) e sull’atto 
criminale da loro compiuto: una violenza 
che nasce da una spaventosa apatia emotiva 
e da un senso di onnipotenza tipicamente 
generazionale. La violenza diventa innesco 
per un radicale ribaltamento dei ruoli 
all’interno dello spazio chiuso e rituale 
della tavola da pranzo: la famiglia. Gli 
adolescenti rivelano una ferocia fredda 
che scardina i codici etici della famiglia 
borghese (Paolo e Chiara – Luigi Lo Cascio 
e Giovanna Mezzogiorno – e Massimo e Sofia 
– Alessandro Gassmann e Barbora Bobulovà) 
e costringe gli adulti a una reazione 
puramente animale e iper-protettiva, 
mirata a difendere la prole a scapito 
della giustizia pubblica svelando così la 
fragilità delle maschere sociali.

Con Mia, la riflessione si sposta 
sui territori complessi della violenza 
psicologica e della manipolazione 
relazionale in età adolescenziale. Il film 
porta al centro i meccanismi di isolamento 
e coercizione della vittima, il predatore 
non è un mostro lontano, ma un coetaneo, 

specchio di quella mascolinità tossica e 
di quel bisogno di controllo che viaggiano 
e si amplificano attraverso chat e 
smartphone. Mia (Greta Gasbarri), identità 
in costruzione, rimane schiacciata 
dalle dinamiche del possesso, di fronte 
alle quali anche il disperato tentativo 
di tutela del mondo adulto deraglia e 
fallisce. De Matteo analizza in profondità 
anche questo, il trauma riflesso, 
focalizzandosi sul senso di impotenza 
che investe l’ambiente circostante. La 
figura paterna, Sergio (Edoardo Leo), 
assume qui una valenza ancipite: se da 
un lato incarna il tentativo di arginare 
la mascolinità tossica e prevaricatrice, 
dall’altro si fa portatrice di un amore 
che, esasperato dall’impossibilità della 
tutela, deraglia progressivamente verso 
i codici ambigui e primordiali della 
vendetta. La domanda diventa una e sola: 
cosa siamo disposti a fare per i nostri 
figli?

Questo percorso d’indagine trova la 
sua potente conclusione in Una figlia, 
opera liberamente tratta dal romanzo 
Qualunque cosa accada di Ciro Noja. Se 
nei capitoli precedenti i giovani agivano 
o subivano la violenza in modo quasi 
inconscio, qui la narrazione affronta 
il peso della consapevolezza forzata. Al 
centro del dramma ci sono Sofia (Ginevra 
Francesconi) e la complessa fenomenologia 
del suo “dopo”: una ragazza costretta a una 
maturità precoce e dolorosissima, chiamata 
a gestire il peso della colpa, dello 
stigma sociale e della rabbia. Spostando 
l’asse analitico su questi aspetti e 
sulla faticosa architettura del perdono, 
De Matteo firma un dramma da camera 
teso, interamente giocato sul limite: 
la necessità per un genitore, Pietro 
(Stefano Accorsi), di ridefinire i confini 
del proprio amore di fronte a un errore 
insanabile, e l’urgenza, per la figlia, 
Sofia, di intraprendere un doloroso processo 
di ricostruzione identitaria, volto a 

ricomporre una normalità drammaticamente 
frantumata.

La poetica di De Matteo si fonda su 
un’estetica del frammento che esplode. 
La sua è una regia di corpi e di spazi 
geometrici: la macchina da presa stringe 
spesso sui volti in interni claustrofobici, 
trasformando, attraverso un freddo, grigio 
metallico, salotti, automobili e cucine 
in veri e propri ring psicologici. C’è 
una precisa scelta etica nel suo stile: 
rifiutare melodramma e pietismo per 
abbracciare un realismo asciutto, quasi 
chirurgico, che lascia parlare silenzi e 
reazioni primordiali. De Matteo mette in 
crisi lo spettatore perché lo costringe a 
fare i conti con la fragilità dei propri 
principi morali, ponendogli costantemente 
la stessa, scomoda domanda: “Tu cosa 
faresti al loro posto?”.

Eleonora Degrassi
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SERGIO AMIDEI. RITRATTO DI UNO 
SCRITTORE DI CINEMA
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IN COLLABORAZIONE CON ALTRI FESTIVAL

GELSO D’ORO PER LA MIGLIOR 
SCENEGGIATURA

Il Premio “Sergio Amidei” si fa promotore 
di numerose iniziative per incrementare le 
connessioni e consolidare le collaborazioni 
tra i festival. In quest’ottica è stata 
creata una rete tra il Premio internazionale 
alla miglior sceneggiatura “Sergio Amidei” 
di Gorizia, il Far East Film Festival di 
Udine, il Cross-border Film Festival di 
Gorizia, Omaggio a una visione/Poklon viziji 
di Gorizia/Nova Gorica, il Festival Le 
Giornate della Luce di Spilimbergo, lo ShorTS 
International Film Festival – Associazione 
Maremetraggio di Trieste, l’Alpe Adria Cinema 
– Trieste Film Festival.

Fotografia e linguaggio visivo sono 
il filo rosso che lega le manifestazioni: 
proiezioni di film e documentari, lezioni 
di cinema, masterclass di autori della 
fotografia cinematografica, con uno sguardo 
speciale verso le produzioni che hanno come 
orizzonte quest’area di confine, allo scopo 
di valorizzare le coproduzioni sul mercato 
internazionale e diffondere, in particolare 
tra le nuove generazioni, la conoscenza 
delle opportunità professionali offerte dal 
settore.

La collaborazione con Le Giornate della 
Luce ha visto la proiezione del film Unicorni 

(2025) per la regia e la sceneggiatura di 
Michela Andreozzi, che ha avuto luogo il 6 
giugno 2026 al Kinemax Gorizia.

Nel corso degli ultimi anni si è 
accentuata la valorizzazione del cinema 
di area slovena accanto ai consueti 
approfondimenti di respiro nazionale e 
internazionale in un’ottica di confronto e 
di scambio costruttivo i cui protagonisti 
saranno gli autori e le istituzioni che 
operano in ambito cinematografico per la 
divulgazione della cultura filmica. Le attività 
dell’edizione 2026 proseguiranno coerentemente 

con questo obiettivo.
Continua la collaborazione del Premio 

“Sergio Amidei” con gli studenti di scuole 
superiori provenienti da Montebelluna 
e dintorni (in collaborazione con 
CombinAzioni Festival), con la Scuola d’Arte 
Cinematografica Gian Maria Volonté, con 
le scuole di sceneggiatura Leo Benvenuti 
(in collaborazione con il progetto “Via 
della Creatività”) e Carlo Mazzacurati che 
partecipano già da tempo alle masterclass del 
Premio, e con la Scuola Nazionale di Cinema 
del Centro Sperimentale di Cinematografia.

Regia: Bùi Thạạc Chuyên
Sceneggiatura: Bùi Thạạc Chuyên 
Fotografia: K'Linh Nguyen
Montaggio: Julie Beziau, Thân Thịị Thu 
Hằằng
Musiche: Clovis Schneider
Produzione: Tunnels Film Company

Origine: Vietnam 2025
Durata: 126’

Interpreti: Thái Hòa (Bay Theo), Quang 
Tuan Ngo (Tu Dap), Thu Anh Ho (Ba 
Huong), Diem Hang Lamoon (Ut Kho), 
Hoang Minh Triet (Hai Thung), Duy Bao 

Dinh Dao (Kiem)

SCHEDA FILM

Vietnam. Nel pieno del conflitto, 
ventuno guerriglieri affrontano una 
missione cruciale: fare da scudo a un'unità 
d'intelligence strategica. Nascosti nel 
dedalo dei tunnel sotterranei, la loro 
forza risiede nell'invisibilità. Ma 
quando un'intercettazione radio svela la 
loro posizione all'esercito americano, 
il vantaggio svanisce, trasformando il 
sottosuolo in una trappola mortale. Divisi 
tra il rigore del dovere e il disperato 

istinto di sopravvivenza, i soldati si 
troveranno a combattere una spietata e 
claustrofobica caccia all'uomo nel buio 
profondo.

Prosegue la collaborazione del Premio 
“Sergio Amidei” con il Far East Film 
Festival, con il coinvolgimento di alcuni 
giurati del Premio, Massimo Gaudioso, 

Marco Pettenello, Francesco Munzi. Il Gelso 
per la migliore sceneggiatura è stato 
assegnato a Tunnels: Sun in the Dark del 
vietnamita Bùi Thạc ChuyênBùi Thạc Chuyên.

TUNNELS: SUN IN THE DARK
Địa Đạo: Mặt Trời Trong Bóng TốiĐịa Đạo: Mặt Trời Trong Bóng Tối

Regia: Ettore Scola
Soggetto: Silvia Scola
Fotografia: Stefano Coletta
Montaggio: Mauro Menicocci
Ricerche d’archivio: Marta Rizzo
Produzione: Luna Rossa 
Cinematografica, Istituto LUCE
Origine: Italia 2005
Durata: 59’

Interpreti: Franco Giraldi (sé 
stesso), Carlo Lizzani (sé stesso), 
Age (sé stesso), Suso Cecchi d'Amico 
(sé stesso), Callisto Cosulich (sé 
stesso), Ugo Gregoretti (sé stesso), 
Mario Monicelli (sé stesso), Ugo 
Pirro (sé stesso), Giovanna Ralli (sé 
stessa), Furio Scarpelli (sé stesso)

SCHEDA FILM

Il documentario Sergio Amidei. 
Ritratto di uno scrittore di cinema, 
diretto da Ettore Scola e scritto 
dalla figlia Silvia, è uno straordinario 
omaggio a uno dei padri fondatori della 
cinematografia italiana. Attraverso 
materiali di repertorio, immagini 
d’archivio e le toccanti testimonianze 
di colleghi come Mario Monicelli e Suso 
Cecchi d’Amico, il film celebra il genio 
creativo dello sceneggiatore di Roma 
città aperta (1945). Come sottolineato 
dallo stesso Scola, Amidei fu un vero e 
proprio rivoluzionario, senza il quale il 
Neorealismo e la Commedia all’italiana non 
sarebbero mai esistiti. Un’opera intima 

e storiografica che restituisce luce a un 
intellettuale geniale e anticonformista.

Un sentito ringraziamento a Silvia 
Scola per aver fornito una copia del film.
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CINQUE SECONDI

Regia: Paolo Virzì
Soggetto: Paolo Virzì, Francesco Bruni
Sceneggiatura: Francesco Bruni, Carlo 
Virzì, Paolo Virzì
Fotografia: Luca Bigazzi
Montaggio: Jacopo Quadri
Scenografia: Sonia Peng
Costumi: Ottavia Virzì
Musiche: Carlo Virzì
Produzione: GreenBoo Production, 
Indiana Production, Motorino 
Amaranto, Vision Distribution
Distribuzione: Vision Distribution
Origine: Italia 2025

Durata: 105’

Premi: Nastri d’Argento (2026): Miglior 
Attore Protagonista (ex aequo Valerio 
Mastandrea)

Interpreti: Valerio Mastandrea 
(Adriano Sereni), Galatéa Bellugi 
(Matilde Guelfi Camajani), Valeria 
Bruni Tedeschi (Giuliana Marziali), 
Ilaria Spada (Letizia), Anna Ferraioli 
Ravel (avvocata Pesaresi)

Con la sua recente pellicola, Paolo 
Virzì firma un’opera drammatica incentrata 
sulla paternità e sulla redenzione. 
Interpretato da Valerio Mastandrea nei 
panni di Adriano Sereni – un padre ferito 
dalla tragedia per eccellenza, la perdita 
della figlia – il film, a quindici anni di 
distanza da La prima cosa bella (2010), 
mette in scena una nuova parabola di 
auto-reclusione psicologica; un 
arroccamento interiore che si convertirà 
in una successiva rinascita, innescata non 
da una scelta consapevole ma dalla forza 
degli eventi: «Perché dopo La prima cosa 
bella, dov’era un figlio che elaborava il 
rapporto con la madre e il padre assente, 
volevo vederlo dall’altra parte»1.

In questa cronaca di graduale ritorno 
alla vita, la dimensione spaziale assume 
un ruolo profondamente simbolico. La prima 
metà del lungometraggio è caratterizzata 
da interni oscuri, disordinati e decadenti, 
immersi in un paesaggio naturale ostile: 
«È un film che muove i suoi primi passi 
in modo misterioso. C’è qualcosa di 
plumbeo»2. In perfetta sintonia con il 
percorso emotivo di Adriano e grazie anche 
alla fotografia di Luca Bigazzi, queste 
atmosfere si apriranno progressivamente 
verso orizzonti più vasti, ariosi e 
soleggiati, mantenendo tuttavia un 
registro visivo profondamente intimista. 
L’acqua, in particolare, ricopre un ruolo 
ambivalente all'interno della narrazione: 
ne La prima cosa bella il bagno a mare si 
configurava come un rito rigeneratore e di 
riconciliazione familiare; qui l'elemento 
acquatico si fa invece teatro di un dramma 
e, allo stesso tempo, è anche capace di 
offrire una fragile speranza alla figlia 
malata nonché di alleviare (per sempre?) il 
suo dolore. La macchina da presa asseconda 

dunque la parabola complessiva: nei primi 
momenti della pellicola lo sguardo si 
stringe in modo ossessivo e claustrofobico 
sul corpo e sul volto tormentato del 
protagonista. L'obiettivo si apre poi 
a piani più larghi, dove la natura e 
i paesaggi non sono più una minaccia 
opprimente, ma uno spazio di accoglienza 
e di condivisione che concorrerà alla 
rinascita di Adriano.

Sceneggiato da Virzì, in 
collaborazione con Francesco Bruni e col 
fratello Carlo, Cinque secondi vive di un 
costante gioco di specchi e opposizioni, 
muovendosi non solo sul piano intimo del 
confronto con sé stessi, genitoriale, 
ma anche su quello generazionale, del 
rapporto tra il singolo e la comunità: 
una collettività diversa, apparentemente 
sprovveduta ed eccentrica rappresentata 
dai giovani coltivatori della vigna. A 
tenere insieme il tutto vi sono le parole 
di Nick Drake, la cui Place to Be risuona 
più volte, come un inno alla presa di 
coscienza e a un nuovo inizio: “When I was 
young, younger than before I never saw 
the truth hanging from the door. And now 
I’m older, see it face to face. And now I’m 
older gotta get up, clean the place”3.

Martina Zanco

FARE SPAZIO ALLA LUCE

SCHEDA FILM

Un uomo di mezza età trascorre le sue giornate isolato in una 
villa toscana appena ristrutturata. Si sveglia presto, invia 
un misterioso buongiorno ogni mattina, fuma il sigaro, talvolta 
scrive e si trascura. Evita chiunque, compresa la socia che lo 
cerca per un processo in cui è verosimilmente coinvolto. La sua 
routine, tuttavia, viene stravolta dall’arrivo di una comunità 
di giovani agronomi, studiosi e dottorandi intenzionati a 
ripristinare un vigneto abbandonato nei paraggi.

TRAMA
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1. Lorenzo Ciofani, “Cinque secondi, Paolo Virzì: ‘Prendi qualcosa di molto doloroso e prova a sorriderne’”, Cinematografo.it, https://
www.cinematografo.it/riflettori/interviste/cinque-secondi-paolo-virzi-prendi-qualcosa-di-molto-doloroso-e-prova-a-sorriderne-amrfvdyg 
(ultima consultazione: 30 giugno 2026).
2. Ibid
3. “Quando ero giovane, più giovane di prima, non riuscivo a vedere la verità che mi stava davanti. Ora che sono più grande, la guardo 
direttamente negli occhi. Ora che sono più grande, devo alzarmi e rimettere tutto in ordine.” (tr. it. nostra).
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ULTIMO SCHIAFFO

Regia: Matteo Oleotto
Soggetto e sceneggiatura: Matteo 
Oleotto, Pierpaolo Piciarelli, 
Salvatore De Mola 
Fotografia: Sandro Chessa
Montaggio: Giuseppe Trepiccione 
Scenografia: Vasja Kokelj 
Costumi: Ginevra De Carolis 
Musiche: Luca Ciut 
Produzione: Staragara IT, SPOK Films, 
RTV Slovenia
Distribuzione: Tucker Film
Origine: Italia, Slovenia 2025
Durata: 101’

Premi: Alice nella Città (2025): 
Premio RB Casting – Miglior Giovane 
Interprete Italiano (Adalgisa 
Manfrida), Premio UNITA Under 35 
- Miglior Rivelazione (Adalgisa 
Manfrida); Nastri d’Argento (2026): 
Premio Graziella Bonacchi (Adalgisa 
Manfrida)

Interpreti: Adalgisa Manfrida (Petra), 
Massimiliano Motta (Jure), Giuseppe 
Battiston (don Attilio), Giovanni 
Ludeno (Nicola), Davide Iacopini 
(Nevio), Carla Manzon (signora Ines), 
Rossana Mortara (Clara)

Con Ultimo schiaffo, Matteo Oleotto 
torna a raccontare quella provincia di 
confine che da sempre rappresenta il 
cuore del suo cinema. Dopo Zoran, il mio 
nipote scemo (2013), il regista continua 
a esplorare un territorio sospeso tra 
Italia e Slovenia, fatto di piccoli paesi, 
identità ibride e comunità ai margini, 
scegliendo ancora una volta di osservare i 
suoi personaggi con uno sguardo partecipe e 
mai giudicante. Il risultato, questa volta, 
è una commedia nera dal forte radicamento 
territoriale che intreccia dramma sociale, 
racconto di formazione e ironia, mantenendo 
un equilibrio costante tra leggerezza e 
amarezza.

Le vicende narrate sullo schermo si 
svolgono durante il periodo natalizio, 
tradizionalmente associato al calore 
familiare e alla speranza, che diventa 
qui il luogo di un cortocircuito emotivo: 
mentre tutto richiama la festa e la 
condivisione, Petra e Jure vivono il peso 
della precarietà economica e dell'assenza di 
prospettive. Le rocambolesche vicissitudini 
che si troveranno ad affrontare li 
porteranno però a poter gustare insieme un 
cenone di Natale preparato con tutto il 
sentimento che la tradizione richiede.

Come l'ambientazione natalizia non è 
una semplice cornice, anche il rapporto 
tra i protagonisti e il paesaggio che 
li circonda risulta essere un preciso 
dispositivo narrativo. La neve, infatti, 
ricopre ogni spazio esterno con un 
bianco abbacinante che, anziché evocare 
purezza, amplifica il senso di isolamento. 
Le montagne, il gelo e il piccolo paese 
minerario non sono soltanto uno sfondo, ma 
diventano una presenza narrativa costante, 
quasi un'estensione dello stato d'animo dei 
personaggi. Petra e Jure sembrano vivere 
all'interno di una gigantesca palla di vetro 
natalizia: immobili, osservati da lontano, 
incapaci di oltrepassare i confini della 
loro condizione nonostante i loro sforzi. 

L’antica conca di origine glaciale 
su cui sorge il paesino in cui abitano è 
circondata da montagne che rappresentano 
non tanto un ostacolo fisico, quanto 
simbolico, che non gli permette per lungo 
tempo di poter riuscire ad allungare 
lo sguardo fino a raggiungere la linea 
dell’orizzonte. Oleotto valorizza così 
il paesaggio del Friuli Venezia Giulia, 
trasformandolo in un elemento simbolico, 
integrato nella narrazione e contribuendo a 
costruire un'opera profondamente legata al 
proprio territorio.

Il cuore emotivo del film è il legame 
tra i due fratelli. Petra è impulsiva, 
rabbiosa e determinata, pronta a rischiare 
tutto pur di cambiare vita; Jure è più 
fragile e riflessivo, capace di conservare 
uno sguardo ancora ingenuo sul mondo. La 
loro relazione attraversa continui momenti 
di scontro e complicità, raccontando con 
autenticità quella solidarietà familiare 
che resiste anche quando tutto il resto 
sembra crollare. Ed è proprio nei loro 
gesti più semplici che il film ritrova una 
dimensione profondamente umana, capace 
di alleggerire il retrogusto amaro della 
vicenda senza mai negarne la durezza.

Non è secondario, infine, il valore 
produttivo dell'opera. Ultimo schiaffo 
rappresenta un autentico progetto 
transfrontaliero e un significativo esempio 
di cinema "made in FVG", primo film a 
ottenere il sostegno congiunto di RAI 
Cinema e della televisione pubblica slovena 
RTV Slovenia. Un risultato che assume un 
valore ancora più simbolico nell'anno in 
cui Italia e Slovenia hanno condiviso il 
titolo di Capitale Europea della Cultura, 
confermando la vocazione internazionale 
di un territorio capace di raccontare 
storie profondamente locali ma dal respiro 
universale.

Silvia Mascia

(R)ESISTERE NEI MARGINI

SCHEDA FILM

Petra e Jure, sorella e fratello, vivono intrappolati in un 
piccolo paese minerario del Friuli, oppressi da difficoltà 
economiche e prospettive inesistenti, sognano però di 
cambiare vita. La scomparsa di un cane per cui è stata 
offerta una generosa ricompensa sembra aprire per loro una 
via di fuga, mossi dal desiderio di riscatto si ritroveranno 
però coinvolti in una serie di disavventure ed eventi 
imprevedibili.

TRAMA
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ROBIN HOOD

← ULTIMO SCHIAFFO

Regia: Allan Dwan
Soggetto: Elton Thomas [i.e. Douglas 
Fairbanks]
Sceneggiatura: Lotta Woods
Fotografia: Arthur Edeson
Montaggio: Harold McLernon
Scenografia: Wilfred Buckland
Costumi: Mitchell Leisen
Musiche: Victor Schertzinger
Produzione: Douglas Fairbanks 
Pictures
Distribuzione: United Artists
Origine: USA 1922
Durata: 143’

Interpreti: Douglas Fairbanks (Robin 
Hood/conte di Huntingdon), Wallace 
Beery (re Riccardo Cuor di Leone), 
Sam De Grasse (principe Giovanni), 
Enid Bennett (Lady Marian Fitzwalter), 
Alan Hale (Little John), Paul Dickey 
(Sir Guy di Gisbourne),  William 
Lowery (sceriffo di Nottingham), (Will 
Scarlet), Lloyd Talman (Allan-a-Dale)

SCHEDA FILM

Al ritorno dalle Crociate, il valoroso conte di Huntingdon 
trova l’Inghilterra oppressa dagli abusi del principe Giovanni 
e dei suoi alleati. Costretto a rifugiarsi nella foresta di 
Sherwood, assume l’identità di Robin Hood e guida una banda 
di fuorilegge contro le ingiustizie del potere. Tra avventure, 
duelli e imprese cavalleresche, lotta per ristabilire la 
giustizia e riconquistare l’amore di Lady Marian.

TRAMA

LA FORESTA RISUONA ANCORA

Realizzato nel 1922, Robin Hood è 
una delle più spettacolari produzioni 
del cinema muto hollywoodiano e uno dei 
vertici della collaborazione tra Allan Dwan 
e Douglas Fairbanks, figura centrale nella 
definizione dell’eroe avventuroso dello 
schermo. Il film nasce in una fase cruciale 
per la storia del cinema, quando Hollywood 
si afferma come capitale dell’industria 
cinematografica mondiale e il linguaggio 
del muto raggiunge una piena maturità 
espressiva.

L’opera si distingue per la 
grandiosità della concezione produttiva. 
Le monumentali scenografie medievali 
trasformano la leggenda di Robin Hood in 
un racconto epico di forte impatto visivo. 
Castelli, torri e foreste fanno da sfondo 
a una vicenda che mantiene intatta la 
propria forza simbolica: la lotta contro 
l’ingiustizia e la difesa dei più deboli.

Al centro del film emerge la presenza 
magnetica di Douglas Fairbanks. Il 
suo Robin Hood è atletico, brillante e 
instancabile. Salti, arrampicate, corse 
e duelli diventano strumenti narrativi 
attraverso cui l’attore trasforma il 
movimento in racconto, incarnando un 
modello eroico destinato a influenzare il 
cinema d’avventura.

La regia di Allan Dwan accompagna 
questa energia con grande chiarezza 
narrativa. L’azione è sempre leggibile, il 
ritmo alterna avventura, romanticismo e 
spettacolo, mentre la costruzione delle 
immagini rivela una sorprendente modernità. 
A oltre un secolo dalla sua realizzazione, 
Robin Hood conserva ancora oggi una 
notevole capacità di coinvolgimento.

Come ogni capolavoro del cinema muto, 
il film trova nella musica una componente 
essenziale. Le proiezioni degli anni Venti 
erano accompagnate dal vivo da musicisti 
che davano nuova vita alle immagini. 
Recuperare oggi questa pratica significa 
restituire al film una parte fondamentale 
della sua natura originaria e rinnovare il 
dialogo tra schermo e pubblico.

In questa prospettiva si inserisce la 

proposta dell’Ensemble Dramsam di Gorizia, 
formazione che da oltre quarant’anni 
si dedica allo studio, alla ricerca e 
all’esecuzione del repertorio della musica 
antica, sviluppando un’intensa attività 
concertistica in Italia e all’estero. 
La sonorizzazione realizzata per questa 
proiezione nasce dall’impiego esclusivo 
di repertori e prassi esecutive storiche, 
affidati a strumenti d’epoca o a fedeli 
ricostruzioni realizzate da liutai 
specializzati, in larga parte appartenenti 
al territorio del Nord Est italiano.

La scelta non risponde a un intento 
puramente filologico, ma a una precisa 
visione artistica. L’universo sonoro 
della musica antica entra in dialogo 
con l’immaginario medievale evocato dal 
film, amplificandone la dimensione epica, 
cavalleresca e poetica. Timbri antichi, 
sonorità rare e colori strumentali 
inconsueti accompagnano il pubblico in 
un’esperienza immersiva che restituisce 
alle immagini la loro natura di spettacolo 
vivo. Il risultato non è una semplice 
esecuzione musicale a commento del film, 
ma una vera creazione performativa in 
cui cinema e musica si incontrano e si 
trasformano reciprocamente.

A più di cento anni dalla sua prima 
apparizione sugli schermi, Robin Hood 
continua così a dimostrare la vitalità 
inesauribile del cinema muto. Non un 
reperto da conservare, ma un’opera aperta, 
capace di rinnovarsi attraverso nuove 
interpretazioni e nuovi ascolti. In questo 
incontro tra il grande classico di Allan 
Dwan e l’esperienza dell’Ensemble Dramsam, 
la foresta di Sherwood torna a vivere 
non soltanto attraverso le immagini, ma 
anche attraverso il suono, restituendo 
al pubblico il fascino irripetibile di un 
cinema che nasce, ancora una volta, davanti 
ai suoi occhi.

Flavio Cecere
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Desidero presentare una piccola, ma 
significativa selezione di cortometraggi 
realizzati dagli studenti del Corso di 
Laurea DAMS dell'Università degli Studi 
di Udine. Si tratta di tre opere che, per 
ragioni produttive e di programmazione, 
non hanno potuto essere incluse nelle 
rassegne dei lavori degli studenti 
organizzate a Gorizia e Udine nei mesi 
scorsi. Siamo quindi particolarmente lieti 
che il Premio “Sergio Amidei” 2026 offra 
loro l'occasione di incontrare finalmente il 
pubblico all'interno di una manifestazione 
che da sempre dedica attenzione ai nuovi 
talenti e alla scrittura per il cinema. 
Questi tre cortometraggi testimoniano, 
ciascuno a suo modo, la varietà delle 
esperienze formative che caratterizzano 
il DAMS. Aprile 1905 di Davide Palladini 
nasce nell'ambito del workshop CULTLAB, 
coordinato dal professor Marco Devetak con 
il contributo del Comune di Gorizia, e 
rappresenta il felice esito di un percorso 
laboratoriale dedicato al racconto del 
territorio e della memoria. Mi manchi 
di Enrico Furioso ed Emir Cattalini è 
stato sviluppato con la supervisione 
del professor Matteo Serman, docente di 
Postproduzione audiovisiva, a conferma 
dell'importanza di un accompagnamento 
didattico capace di valorizzare anche le 

sperimentazioni di genere e le ambizioni 
tecniche degli studenti. Il Gusto della 
Gioia di Marco de Facchinetti è invece una 
produzione completamente indipendente, 
realizzata con il supporto del CSS 
Teatro stabile di innovazione del Friuli 
Venezia Giulia: un progetto che racconta 
l'intraprendenza creativa e organizzativa 
dei nostri studenti e l'importanza di un 
ambiente universitario che, con il sostegno 
del Digital Storytelling Lab, incoraggia 
anche le iniziative nate spontaneamente al 
di fuori delle attività curriculari.

Accogliere oggi questi tre lavori 
significa completare idealmente il percorso 
di visibilità delle produzioni del DAMS 
e ribadire una convinzione che anima il 
nostro corso di laurea: la formazione 
cinematografica non si misura soltanto 
nella qualità dell'insegnamento, ma anche 
nella capacità di offrire ai giovani 
autori occasioni concrete di confronto 
con il pubblico. Siamo dunque grati al 
Premio “Sergio Amidei” per aver voluto 
riservare questo spazio ai nostri studenti 
e auguriamo a tutti una buona visione.

Coordinatore DAMS, Università degli 
Studi di Udine
Andrea Mariani

Aprile 1905
Sceneggiatura e regia: Davide Palladini
Cast tecnico: Davide Meneghini, Davide Palladini, Camilla Linarello, Jacopo 
Lacitignola, Erik Carli, Lorenzo Grion
Cast artistico: Maya Lugano, Zoe Zamuner
Produzione: Comune di Gorizia, Università degli Studi di Udine, Digital 
Storytelling Lab, CULTLAB
Origine: Italia 2025
Durata: 10’ 31’’

I confini sono terre di passaggio; superarne uno è inizio e fine, dubbio ed eco di 
un passato che ancora lascia i segni nella carne. Lo sanno bene le due protagoniste, 
sospese nella pesante quotidianità del cambiamento sul confine italo-sloveno, eterno 
luogo di viaggi e conflitti.

Mi manchi
Sceneggiatura e regia: Enrico Furioso, Emir Cattalini
Cast tecnico: Enrico Furioso, Emir Cattalini
Cast artistico: Evan Bonaldo, Rossana Niero, Enrico Furioso, Emir Cattalini
Produzione: Enrico Furioso, Emir Cattalini, Digital Storytelling Lab
Origine: Italia 2026
Durata: 7’ 36’’

Un ragazzo seduto su una panchina vede una ragazza, questa sparisce, appare un 
killer mascherato. Segue un teso inseguimento che termina con un combattimento vicino 
al fiume dove il killer uccide il ragazzo. L'assassino si rivela essere la ragazza 
apparsa all'inizio. Ferma un'auto e vi sale a bordo: questa sarà la sua prossima 
vittima.

Il Gusto della Gioia
Regia: Marco de Facchinetti
Sceneggiatura: Marco de Facchinetti, Tommaso Orlando
Cast tecnico: Marco de Facchinetti, Tommaso Orlando, Francesco Mazzolo
Cast artistico: Marco de Facchinetti, Tommaso Orlando, Francesco Mazzolo, Giulia 
Babbucci, Erind Ago, Ingrid Basili
Produzione: Indipendente
Origine: Italia 2026
Durata: 8’ 53’’

Lucio, un giovane impiegato vessato dalla vita, decide di riprendere in mano le 
redini della sua esistenza dopo aver visto la pubblicità di un farmaco particolare.



ODEC A CROSS-BORDER EXPERIENCE LO SFRATTO

Regia: Michele Pupo
Fotografia: Ruben Vuaran
Musiche: Ruben Vuaran
Produzione: a.ArtistiAssociati - 
Centro di Produzione Teatrale 
Origine: Italia, Slovenia 2025
Durata: 32’

Interpreti: Gigi Cristoforetti, Walter 
Mramor, Marko Bratuš, Pablo Girolami, 
Daša Grgič, Giovanni Leonarduzzi, Anna 
Savanelli, Francesca Lattuada, Sveva 
Berti 

Regia: Julian Pixel Schmiederer
Sceneggiatura: Camilla Zurru, Tabea 
Baumann
Fotografia: Debora Vrizzi
Montaggio: Beppe Leonetti
Scenografia: Sybil Calligaris
Costumi: Vittoria Prignano

Musiche: David Pichler
Produzione: Cross-border Film School, 
Arte Video S.r.l., Transmedia S.r.l., 
Univerza v Novi Gorici Akademija 
Umetnosti
Origine: Italia, Austria, Ungheria 
2025

Durata: 13’

Interpreti: Zoe Pernici (Sabrina), 
Carla Manzon (Maddalena), il gatto 
(Minuccia)

SCHEDA FILM

SCHEDA FILM

ODEC A cross-border experience è 
stato sviluppato nell’ambito di ODEC 
One Dance European City, un progetto di 
a.ArtistiAssociati - Centro di Produzione 
Teatrale e Teatro Nazionale Sloveno di 
Nova Gorica in collaborazione con Centro 
Coreografico Nazionale / Aterballetto, 
progetto finanziato dall’Unione europea 
nell’ambito del Fondo per piccoli progetti, 
Small Project Fund, GO!2025 del Programma 
Interreg VI-A Italia-Slovenia 2021-2027, 
gestito dal GECT GO (www.ita-slo.eu / www.
euro-go.eu/spf).

Dal 9 al 19 ottobre 2025, nove 
performance site-specific, firmate da 
alcuni tra i più significativi coreografi 
della scena contemporanea, hanno animato 
luoghi di alto valore storico di Gorizia 
e Nova Gorica, trasformandoli in spazi di 
incontro, movimento e relazione. Le azioni 
performative hanno dato forma a un percorso 
a tappe tra i due nuclei urbani, invitando 
il pubblico a vivere il territorio come un 
corpo in movimento, in un’esperienza fluida, 
dinamica e sorprendente. Una passeggiata 
di circa due ore, con piccoli spostamenti 
con lo shuttle bus, dove la danza si è 
incastonata in alcuni fra i luoghi più 
significativi delle città gemelle.

Gli spazi del territorio interessati 
sono stati BorGo Live Academy (ITA), Palazzo 
de Grazia (ITA), Fondazione Carigo (ITA), 
Istituto Madri Orsoline (ITA), Piazza 
Transalpina/Trg Evrope, Eda Center (SLO), 
Municipio di Nova Gorica (SLO), Biblioteca 
pubblica “France Bevk” (SLO), Teatro 
Nazionale Sloveno Nova Gorica (SLO).

Queste le perfomance ospitate: Near 
Life Experience di Angelin Preljocaj, A 
Gig di Diego Tortelli, Platform 02 di Ina 
Lesnakowsky, KUXAPHE di Pablo Girolami, 
Eppur si muove – Festa funesta di Francesca 
Lattuada, De Gratiis, SHE walks up the 
stairs three times di Daša Grgič, NLOCC – 
Nexus Luminoso Oltre i Confini del Corpo 
di Anna Savanelli, Afterimage di Philippe 
Kratz, Dira Libido di Giovanni Leonarduzzi.

Inserendosi nella strategia di GO!2025, 
ODEC One Dance European City ha contribuito 
a immaginare e rendere visibile l’idea di 
un’unica città aperta, in cui il confine si 
dissolve e lascia spazio alla connessione.

I video artisti Michele Pupo e Ruben 
Vuaran hanno raccolto e restituito questa 
esperienza nel docufilm ODEC A cross-border 
experience che intreccia immagini originali 
e voci dei protagonisti, offrendo uno 
sguardo intimo e coinvolgente sul progetto.

Maddalena, un’eccentrica sarta in 
pensione, resiste alle pressioni della sua 
giovane padrona di casa che vorrebbe che 
se ne andasse.

Quando il suo amato gatto scompare 
misteriosamente, si trova a fare i conti 
con la fragilità della sua routine, 
rendendosi conto di ciò che le sta davvero 
a cuore.

Il mondo ordinato di Maddalena 
crolla quando la sua giovane padrona di 
casa, Sabrina, rimane incinta e si vede 
costretta a trasformare l'appartamento in 
un B&B. Determinata a non farsi sfrattare, 
Maddalena intraprende una battaglia 
non solo per proteggere il proprio 
appartamento, ma anche per salvare la casa 
di Miuccia.
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IL PALIO CINEMATOGRAFICO STUDENTESCO 
REGIONALE E TRANSFRONTALIERO

LEZIONI E MASTERCLASS

IL FILM NEL XXI SECOLO – UNA BREVE GUIDA AL 
CINEMA CONTEMPORANEO
A cura di Roy Menarini

MEMORIE E ARCHIVI NEL CINEMA DI GENERE
A cura di Lorenzo Pallotta

Che cos’è un “film del XXI secolo”? 
Come possiamo riconoscere l’identità del 
cinema dopo il 2000? Quanto è cambiata 
l’immagine del grande schermo nel nuovo 
millennio? Temi molto discussi in questi 
anni, segnati da una crisi delle sale e da 
una sovrabbondanza di stimoli mediatici 
che sembrano assediare e confondere 
l’immaginario della Settima Arte. La 
lezione – a partire dai nuovi volumi del 
docente – cerca di smentire i luoghi 
comuni di un tramonto dell’esperienza 

cinematografica, offrendo al contrario una 
vastissima mappa di titoli e autori che 
hanno rimesso in gioco il cinema negli 
ultimi 25 anni, da David Lynch a Quentin 
Tarantino, da Paul Thomas Anderson a Park 
Chan-wook, da Paolo Sorrentino a Michel 
Gondry, da Hirokazu Kore’eda a Damien 
Chazelle e tanti altri.

Roy Menarini

Oggi il materiale d’archivio non è 
più soltanto una traccia del passato: 
è un organismo vivo che dialoga con il 
contemporaneo, lo contamina e lo mette 
in crisi. In particolare, nel cinema di 
genere, l’archivio diventa un dispositivo 
narrativo capace di evocare una memoria 
collettiva che sembra essersi smarrita, 
frantumata, dispersa.

Il cosiddetto “archivio di famiglia”, 
non è più un oggetto da conservare, ma un 
linguaggio da approfondire, un territorio 
instabile che sfugge continuamente a chi 
tenta di fissarlo.

Il materiale d’archivio si nasconde: 
non si lascia mai possedere del tutto.

La domanda allora non è solo come 

usare l’archivio, ma cosa l’archivio ci 
trasmette nel profondo.

È possibile costruire un cinema di 
genere che non si limiti a sfruttare 
l’estetica del “ritrovato”, ma che 
interroghi l’archivio come memoria di una 
collettività perduta, come traccia di ciò 
che non sappiamo più ricordare?

Oggi più che mai, l’archivio non è un 
deposito: è un campo di tensione. Un luogo 
dove il passato non ritorna mai uguale, 
ma si reinventa, si deforma per aprirsi a 
nuove possibilità narrative.

Lorenzo Pallotta
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Il Palio Cinematografico Studentesco 
Regionale e Transfrontaliero del 
Friuli Venezia Giulia, organizzato 
dall’associazione culturale Young For 
Fun, taglia il traguardo della sua quinta 
edizione. Nato nell’ambito del Piano 
Nazionale Cinema e Immagini per la Scuola 
promosso da MiC e MIM, il concorso stimola 
la creatività e la cultura audiovisiva 
dei giovani, coinvolgendo gli istituti 
secondari di secondo grado del FVG e 
della regione storica della Primorska 
(Slovenia). Attraverso proiezioni, 
incontri con professionisti e laboratori 
pratici (PalioLab), l’iniziativa ha 
raggiunto quest’anno oltre 2.000 studenti, 
confermandosi un punto di riferimento 
transfrontaliero per l’educazione 
all’immagine.

L’organizzazione è molto lieta che 
anche quest’anno si rinnovi la sinergia con 
il Premio “Sergio Amidei”, uno spazio che 
garantisce grande visibilità e attenzione 

ai giovani autori del Palio. Questa 
collaborazione offre infatti ai vincitori 
del Premio Speciale Miglior Sceneggiatura 
l’opportunità unica di presentare il proprio 
lavoro nella splendida cornice di Parco 
Coronini, e vederlo proiettato sul grande 
schermo subito prima del lungometraggio 
serale in programma.

Il riconoscimento, assegnato in 
collaborazione con l’ANAC – Associazione 
Nazionale Autori Cinematografici, premia 
l’opera capace di distinguersi per la 
qualità della scrittura, della struttura 
e del racconto, a prescindere dai 
mezzi tecnici e produttivi utilizzati. 
Un’occasione speciale per dare voce e 
luce al talento delle nuove generazioni 
di autori davanti al pubblico del grande 
cinema.

Cristian Natoli

Il viola
(IT 2025, DCP, 6’17”)
Sceneggiatura e regia: Polo liceale 
ISIS "Dante Alighieri" di Gorizia

Oppressione
(IT 2025, DCP, 5’13”)
Sceneggiatura e regia: Liceo 
"Michelangelo Grigoletti" di Pordenone

I cortometraggi vincitori del Premio Speciale Miglior Sceneggiatura sono:
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VIA DELLA CREATIVITÀ - CONFLUENZE IMMAGINE E SPOT DELLA 45a EDIZIONE

Da ormai sei anni la Scuola di 
Sceneggiatura Leo Benvenuti, il Premio 
“Sergio Amidei” e l’ANAC – Associazione 
Nazionale Autori Cinematografici, dialogano 
e lavorano insieme per promuovere la 
formazione e mantenere viva la grande 
tradizione della scrittura per il cinema 
nata in Italia nel dopoguerra.

Anche se la Scuola e il Premio 
portano i nomi di due autori 
apparentemente agli antipodi, Sergio 
Amidei e Leo Benvenuti condividevano 
l’appartenenza all’associazione degli 
autori e una comune matrice storica e 
culturale, dalla quale hanno preso forma, 
in modi diversi, il neorealismo e la 
commedia all’italiana. Non a caso, c'è 
chi individua proprio in Una domenica 
d'agosto (1950), diretto da Luciano Emmer 
e sceneggiato da Sergio Amidei, una delle 
prime confluenze tra il neorealismo e la 
commedia all'italiana.

Con lo stesso spirito, il prestigioso 
Premio di Gorizia favorisce oggi 
nuove confluenze. Per una settimana, 
le giovanissime leve della scrittura 
per il cinema si confrontano con gli 
sceneggiatori finalisti; assistono alle 
proiezioni dei migliori film della stagione 
2025-2026 da loro sceneggiati, partecipano 
alla Summer School della Leo Benvenuti, 
che si svolge parallelamente al Premio.

Dal 2024 a queste confluenze se 
ne è aggiunta una nuova: “Via della 
Creatività”, il progetto di residenze 
dedicato ad autori e autrici europei. 
L'edizione straordinaria del 2026 ha visto 
un gruppo di giovani registi realizzare 
il documentario collettivo Rastellotypes, 
ispirato all'iconico film di Agnès Varda. Un 
lungometraggio prodotto dalla Fondazione 
Palazzo del Cinema/Hiša Filma, ETS  e 
nato, ancora una volta, dalla confluenza di 
esperienze, competenze e realtà diverse: 
ANAC, Videoest, Tesla Production e altre 
importanti istituzioni del territorio.

Perché le confluenze (e le 
contaminazioni) non riguardano soltanto i 
generi cinematografici: riguardano anche 
le persone, le esperienze e le istituzioni 

che continuano a rinnovare la tradizione 
della scrittura e i linguaggi del cinema.

Presidente dell'Associazione Nazionale 
Autori Cinematografici 
Francesco Ranieri Martinotti

Mia nonna teneva un diario dove ogni 
giorno appuntava le piccole cose della 
vita quotidiana. Non pensieri filosofici o 
riflessioni profonde ma osservazioni sul 
tempo e piccole vicende ordinarie, dove 
ogni tanto magari trovava spazio qualcosa 
di inaspettato. Un modo per rivivere 
attraverso la scrittura. In un'epoca dominata 
dal racconto di sé stessi che non diventa 
solamente pubblico ma spesso nasce con lo 
scopo di essere pubblico, abbiamo pensato 
di riportare lo sguardo su questa forma 
di racconto personale più umile e onesta. 
L’uso “pratico” delle mani di cui è intrisa 
quella quotidianità può diventare una poesia 
semplice e vivida.

Con le mani l’essere umano esplora 
fin dalla nascita, apprende e crea. Sono 
le radici dell’arte che ha attraversato la 
storia. Con quelle stesse mani distrugge. A 
causa dello smarrimento che la distruzione 
lascia nel nostro spirito può aiutare 
ricordare la bellezza di ciò che possiamo 
creare con la nostra semplice esistenza.

In questa terra di confine l’eredità dei 
due grandi conflitti che nel secolo scorso 
hanno stravolto la storia, ha lasciato 
nell’animo di molti l’impronta di valori 
quali il rispetto reciproco e la percezione 

dell’uguaglianza tra le genti nel riconoscere 
il valore mistico del concetto di vita.

Poi, negli ultimi quarant’anni, il 
susseguirsi di altri conflitti, più o 
meno vicini, è stato spesso giustificato 
o ignorato, e oggi più che mai diventa 
necessario interrogarsi su quali siano i 
valori che muovono l’esistenza. Compito 
dell’arte dovrebbe essere stimolare questo 
tipo di riflessioni, collettive e individuali.

La vita della maggior parte delle 
persone su questa terra è una vita semplice, 
fatta di piccole quotidianità e tradizioni 
culturali che riempiono l’esistenza di 
significato. Abbiamo voluto accostare 
l’immagine insensata della distruzione alla 
bellezza di piccoli gesti quotidiani che 
nella loro semplicità creano l’essenza stessa 
dell’esistenza, ritrovata tra le pagine di un 
diario.

Questo video vuole essere un invito 
a non dimenticare la meraviglia e la 
forza creativa che fiorisce naturalmente in 
ogni essere vivente e dovrebbe prevalere 
sempre sulla distruzione tecnocratica 
dell’esistenza.

Marco Devetak, Alice Orzan
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Quest'anno Giuseppe Longo, direttore 
del Premio, mi aveva chiesto qualcosa di 
diverso. Di staccarmi da quanto fatto negli 
anni passati.

Quando ho immaginato l'identità 
della 45ª edizione del Premio "Sergio 
Amidei", ho voluto partire da ciò che il 
pubblico in sala non vede mai: il testo. 
La sceneggiatura è "Il filo invisibile delle 
idee" che tiene insieme visioni, intenti 
e persone. Ho deciso di provare a renderlo 
visibile.

Nel manifesto questo filo è verde e 
attraversa il buio in diagonale, a zig-
zag. Non è una linea astratta: è fatto 
di parole, le direzioni di scena di un 
copione. Ho scelto l'incipit di Quarto 
potere (1941) di Welles e Mankiewicz perché 
racchiude un piccolo mistero — come può 

una frase, prima ancora di essere girata, 
contenere già un mondo intero? 

Attorno al filo, mani in bianco e nero 
che afferrano, offrono, indicano. Non sono 
di nessuno e sono di tutti: ho scelto di 
slegarle dai corpi perché diventassero 
un gesto universale del fare cinema. Il 
contrasto tra la materia organica delle 
mani e il tratto rigido del testo racconta 
l'idea pura che incontra l'azione umana.

Il nero è la sala prima che la storia 
cominci — non assenza, ma attesa carica 
di promesse. Il font monospaced custodisce 
la memoria delle macchine da scrivere. Il 
verde rompe il buio e riporta tutto al 
presente: ogni idea, per quanto antica, 
accade sempre adesso.

Leonardo Lenchig Andres
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Franca Marri, Marta Macedonio 
(a cura di)
PREMIO SERGIO AMIDEI – VENT’ANNI
(Associazione "Sergio Amidei", 
Gorizia, 2001)

Giovanni Di Vincenzo
LE INCRINATURE DELL’ANIMA. IL 
CINEMA DI FABIO CARPI
(Grafica Goriziana, Gorizia, 2002)

Ilaria Borghese, Mariapia Comand, 
Maria Rita Fedrizzi (a cura di)
SERGIO AMIDEI, SCENEGGIATORE
(Transmedia, Gorizia, 2003)

Simone Venturini (a cura di)
NELO RISI. SCRITTURE IN MOVIMENTO
(Transmedia, Gorizia, 2004)

Remigio Gabellini
AMARCORD, FEDERICO, AMARCORD!
(Transmedia, Gorizia, 2005)

Roy Menarini (a cura di)
IL CINEMA SECONDO COSULICH
(Transmedia, Gorizia, 2005)

Mariapia Comand (a cura di)
SULLA CARTA. STORIA E STORIE DELLA 
SCENEGGIATURA IN ITALIA
(Lindau, Torino, 2006)

Autori Vari
OMAGGIO A EDGAR REITZ
(Transmedia, Gorizia, 2007)

Maria Serena Vastano
IL CINEMA DI SANDRO PETRAGLIA E 
STEFANO RULLI
(Transmedia, Gorizia, 2007)

Alice Autelitano, Roy Menarini 
(a cura di)
DENTRO LA CRITICA. TESTIMONIANZE, 
MATERIALI, ANALISI
(Transmedia, Gorizia, 2007)

Giorgio Bacchiega (a cura di)
MIKLOS JANCSO. L’UOMO DI FRONTE 
ALLA STORIA
(Transmedia, Gorizia, 2007)

Béla Balázs
L’UOMO VISIBILE
(Lindau, Torino, 2008)

Roy Menarini (a cura di)
ITALIANA OFF. PRATICHE E POETICHE 
DEL CINEMA ITALIANO PERIFERICO 
2001-2008
(Transmedia, Gorizia, 2008)

Mariapia Comand, Stefania Giovenco, 
Sara Martin (a cura di)
IL PERSONAGGIO CINEMATOGRAFICO
(Transmedia, Gorizia, 2008)

Roy Menarini (a cura di)
LA LUCE DELLA SCRITTURA. PAUL 
SCHRADER CRITICO, SCENEGGIATORE, 
REGISTA
(Transmedia, Gorizia, 2009)

I VOLUMI, I SAGGI, GLI OMAGGI
A REGISTI E PERSONAGGI DI SPICCO 
DELL’ARTE CINEMATOGRAFICA PUBBLICATI 
DAL PREMIO “SERGIO AMIDEI”

Ugo Casiraghi
NAZISKINO, EBREI ED ALTRI ERRANTI
(Lindau, Torino, 2010)

Ugo Casiraghi
VIVEMENT TRUFFAUT! CINEMA, LIBRI, 
DONNE, AMICI, BAMBINI
(Lindau, Torino, 2012)

Nereo Battello (a cura di)
OMAGGIO A MARCEL PAGNOL
(Transmedia, Gorizia, 2012)

Ugo Casiraghi
STORIE DELL’ALTRO CINEMA
(Lindau, Torino, 2012)

Sara Martin
STREGHE, PAGLIACCI, MUTANTI. IL 
CINEMA DI ALEX DE LA IGLESIA
(Mimesis Cinema, Milano-Udine, 
2015)

Nereo Battello, Mariapia Comand, 
Sara Martin (a cura di) – con la 
collaborazione di Filippo Zoratti
MEMORIE DI UN CINEFILO
(Transmedia, Gorizia, 2016)

Gian Piero Brunetta
ATTRAZIONE FATALE. LETTERATI 
ITALIANI E LETTERATURA DALLA PAGINA 
ALLO SCHERMO. UNA STORIA CULTURALE
(Mimesis Cinema, Milano-Udine, 
2017)

Fiorella Bonafede
IL CINEMA DI CARLO BATTISTI. LA 
FAVOLOSA VACANZA DI UN INSIGNE 
GLOTTOLOGO NEL MONDO DELLA 
CELLULOIDE
(Mimesis Cinema, Milano-Udine, 
2018)

Ugo Casiraghi (a cura di Silvio 
Celli)
IL REALISMO NELL’ARTE 
CINEMATOGRAFICA
(La nave di Teseo, Milano, 2019)

Ugo Casiraghi, Glauco Viazzi (a 
cura di Simone Dotto e Andrea 
Mariani)
IL CERVELLO DI CARNÉ. LETTERARIO 
1939-1943
(La nave di Teseo, Milano, 2021)

Paolo Virzì, Francesco Bruni, Carlo 
Virzì
LA SAGA DI FERRAGOSTO
(Baldini+Castoldi - La nave di 
Teseo, Milano, 2024)

Steven Stergar
AVERE VENT'ANNI. L'AVVENTUROSA 
STORIA DELLA LEGGE SUL CINEMA FVG
(Fondazione Palazzo del Cinema/Hiša 
Filma, ETS, Gorizia, 2026)
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...se i muri potessero parlare vi racconterebbero una storia meravigliosa 
che dal 1978 ad oggi abbiamo costruito giorno dopo giorno con serietà e 
passione.
Un'azienda che con tre generazioni di agenti immobiliari è divenuta un 
riferimento unico per chi vuole comprare o vendere casa nella provincia di 
Gorizia.
Tradizione e innovazione che si incontrano ridefinendo senza 
compromessi l'eccellenza assoluta dei servizi immobiliari.
Sì, se i muri potessero parlare Vi racconterebbero una storia meravigliosa...
 la nostra, una storia vera…



Il 1992 vede la nascita 
dell’Associazione di Cultura 
Cinematografica “Sergio Amidei”. 
Tra gli obiettivi fissati, 
l’organizzazione, in tutti i suoi 
aspetti - culturale, regolamentare, 
finanziario, sociale e di sviluppo 
- del Premio internazionale alla 
migliore sceneggiatura “Sergio 
Amidei”.

In quest’ottica, la creazione di 
un oggetto che in sé rappresentasse 
lo spirito della manifestazione e ne 
diventasse elemento caratterizzante 
fu uno dei primi cambiamenti 
rivelatori del nuovo corso che 
l’Associazione volle dare al Premio. 
L’oggetto raffigura idealmente un 
foglio, supporto di quella scrittura 
cinematografica che tanto amiamo, 
foglio che su di un lato è percorso 
dalla foratura della pellicola, 
supporto delle immagini che da 
quella iniziale scrittura nascono. 
Volendo dare a questo oggetto un 
titolo lo si potrebbe chiamare “dalla 
scrittura all’immagine”.

Il progetto del Premio, come 
l’immagine della manifestazione, 
è stato curato fino al 2015 da 
Remigio Gabellini, da sempre membro 
dell’Associazione.

IL PREMIO “SERGIO AMIDEI”






