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37° PREMIO SERGIO AMIDEI
Premio internazionale 
alla migliore sceneggiatura

Il 37° Premio “Sergio Amidei” 
– già trentasette anni sono trascorsi 
dalla prima edizione avvenuta nel 1981 – 
continua il dialogo tra scrittura e cinema 
che costituisce la stessa ragion d’essere 
della nostra manifestazione.

I film scelti dalla giuria sono otto 
(Nico, 1988 di Susanna Nicchiarelli, 
Chiamami col tuo nome di Luca 
Guadagnino, Easy – Un viaggio facile 
facile di Andrea Magnani, La casa  
sul mare di Robert Guédiguian,  
L’ora più buia di Joe Wright, Loveless 
di Andrey Zvyagintsev, L’insulto di Ziad 
Doueiri e Come un gatto in tangenziale 
di Riccardo Milani) e consentono 
al pubblico di apprezzare, nella splendida 
cornice del Parco Coronini Cronberg, 
alcune tra le più belle scritture  
cinematografiche proiettate sugli 
schermi nella stagione 2017-2018.

Accanto alla programmazione 
serale si sviluppano le sezioni che 
offrono spunti per un approfondimento 
del tema che costituisce il trait d’union 
della presente edizione: la cultura 
dell’identità, evidentemente non vissuta 
quale espressione di una superiorità 
nei confronti dell’altro da sé, ma come 
ragionata ricerca delle proprie radici 
ed esperienze per rinvenirvi elementi 
di accrescimento personale, culturale  
e sociale, un’indagine che ha per oggetto 
i legami e le relazioni, e per converso 
incontri e scontri tra i vari protagonisti.

L’Associazione, oltre al Premio 
assegnato dalla giuria, attribuisce 
un riconoscimento alla cultura 

cinematografica, quest’anno assegnato 
al critico Paolo Mereghetti, un autentico 
precursore nell’attività di divulgazione 
delle opere cinematografiche delle 
quali ha offerto l’opportunità al grande 
pubblico di individuarne in forma 
piana la loro caratura; e uno all’opera 
d’autore, conferito a Mario Martone, 
del quale viene proiettata un’ampia 
retrospettiva, per la sua attività di regista 
di opere creative, ma anche grande 
documentarista e sceneggiatore.

Le sezioni di questa edizione 
sono: Black Unchained nel ricordo di 
Martin Luther King, del quale ricorre 
il cinquantenario della morte, che 
ripercorre nella proiezione di film 
prodotti e diretti da autori afro-americani 
– da The Blood of Jesus del 1941 fino al 
recentissimo Scappa – Get Out (2017) –,  
il filo che ha legato le scelte e le 
narrazioni dei diversi autori; Spazio 
off dedicato al nuovissimo cinema 
napoletano; la serialità come strumento 
narrativo – Scrittura seriale – cui va 
rivolta una sempre maggiore attenzione 
per l’importanza e la qualità dei 
suoi prodotti, quest’anno dedicata 
alla memoria di Fabrizio De André. 
Tutte loro dialogano con il tema della 
manifestazione per ritrovare all’interno 
delle stesse opere le radici delle identità 
narrate nelle diverse declinazioni date 
dai loro autori.

Due sono le novità assolute, 
i Dialoghi sulla sceneggiatura curati dal 
regista goriziano Matteo Oleotto che 
conversa con alcuni sceneggiatori per 
portare il nostro Premio il più vicino 
possibile agli spettatori e svelare 
i processi creativi alla base della scrittura 
cinematografica, e la sezione Pagine 

di cinema, che coniuga la scrittura sul 
cinema con la proiezione di filmati 
di assoluto valore storico, tra cui vanno 
segnalati alcuni corti realizzati dai 
Cineguf (Gruppi Universitari Fascisti)  
alla fine degli anni Trenta e che 
testimoniano la qualità, diremmo 
innata, di alcuni autori e delle radici 
del cinema neorealista italiano del 
secondo dopoguerra, rinvenute senza 
per questo anticipare alcuna volontà 
di opposizione al regime, a loro estranea, 
come appare in molti passaggi dei 
filmati.

Nell’ambito di quest’ultima sezione 
viene presentata la biografia di Carlo 
Battisti, trentino, militare austriaco 
durante il primo conflitto mondiale, 
legato alla nostra città quale fondatore 
della Biblioteca Statale Isontina e 
protagonista di Umberto D., il capolavoro 
di Vittorio De Sica, che viene proiettato 
in versione restaurata.

Proseguono alcune sezioni ormai 
consolidate: Amidei Kids dedicato alle 
nuove generazioni, in questa edizione 
legato ad una pubblicazione di Paolo 
Mereghetti (100 capolavori da far vedere 
ai vostri figli ) e Racconti privati, memorie 
pubbliche che, come sempre, consente 
di (ri)vedere momenti importanti della 
nostra piccola Storia.

Non si può non ricordare 
che durante tutto il tempo del Premio 
si susseguono incontri, approfondimenti, 
dibattiti, l’ormai consueto corso 
di aggiornamento professionale in 
collaborazione con l’Ordine dei giornalisti 
FVG (aperto anche al pubblico), cui 
partecipano grandi rappresentanti del 
panorama autoriale i quali consentono  
al pubblico e agli ospiti, di entrare  

in contatto con l’opera cinematografica, 
declinata sia sul versante concreto 
dell’opera finita che su quello 
prettamente scientifico della ricerca  
su di essa.

Buon cinema a tutti.
FRANCESCO DONOLATO
Presidente dell’Associazione
Culturale “Sergio Amidei”
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Indirizzo di saluto del Sindaco  
di Gorizia Rodolfo Ziberna 
in occasione della XXXVII edizione 
del Premio internazionale alla migliore 
sceneggiatura “Sergio Amidei”

 

Quando penso al Premio 
internazionale alla migliore sceneggiatura 
“Sergio Amidei” mi viene in mente 
una grande “scatola”, multiforme e 
multicolore, con al suo interno tantissime 
porte grandi e piccole che, una volta 
aperte, conducono in infiniti mondi 
fatti di emozioni, immagini, musiche, 
parole, racconti, ricordi… in cui passato 
e presente si incontrano e si scontrano 
senza soluzione di continuità per far 
nascere un futuro sempre nuovo  
e all’avanguardia, che stimoli la creatività 
e il dialogo.

Ecco, allora, che una porta si apre 
sui più recenti e meravigliosi scenari della 
cinematografia italiana e internazionale, 
in un infinito rincorrersi tra realtà e 
finzione; un’altra sugli incontri dedicati 
alla storia della sceneggiatura, in cui gli 
esperti del settore coinvolgono pubblici 
di età e gusti diversi, svelando i segreti 
della loro professione; un’altra, ancora, 
che introduce i bambini nel magico 
mondo del cinema e dell’animazione,  
per sollecitare la loro immaginazione  
e fantasia.

L’atmosfera che si respira nelle 
giornate del Premio Amidei è speciale: 
merito, certo, dell’elevata qualità 
dell’offerta, ma anche, e soprattutto, 
della perfetta sintonia che caratterizza 
il rapporto tra gli organizzatori e i tanti 
collaboratori i quali, sempre con grande 
gentilezza e professionalità, riescono 
a far sentire “a casa propria” ogni ospite.

Grazie, pertanto, all’Associazione 
Culturale “Sergio Amidei”, alle Università 
degli Studi di Trieste e di Udine e 
all’Associazione Palazzo del Cinema–
Hiša Filma per l’ininterrotto entusiasmo 
e la continua voglia di mettersi in gioco 

che dimostrano ogni anno in questa 
occasione e che rappresentano gli 
ingredienti fondamentali di una ricetta  
di indiscusso successo!

E grazie anche agli spettatori 
che, sempre numerosi, non mancano 
mai di partecipare ai tanti eventi in 
programma, fornendo una testimonianza 
inequivocabile di quanto sia amata e 
apprezzata questa kermesse estiva che 
ho avuto il privilegio di vedere “nascere” 
e “diventare grande”.

 Auguro a tutti una splendida 
settimana di cinema!

 
RODOLFO ZIBERNA
Sindaco di Gorizia 
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CAPITOLO A 17

A	 Premio internazionale
alla migliore sceneggiatura

->	 CHIAMAMI COL TUO NOME
	 Regia: Luca Guadagnino
	 p. 16

Nico, 1988

Regia: Susanna Nicchiarelli
Soggetto e sceneggiatura: 

Susanna Nicchiarelli
Fotografia: Crystel Fournier
Montaggio: Stefano Cravero
Scenografia: Alessandro Vannucci, 

Igor Gabriel
Costumi: Francesca Vecchi, 

Roberta Vecchi
Musiche: Gatto Ciliegia contro il 

Grande Freddo
Produzione: Vivo Film, Rai Cinema, 

Tarantula
Distribuzione: I Wonder Pictures
Origine: Italia, Belgio 2017
Durata: 93’

Premi: Mostra Internazionale 
d’Arte Cinematografica di Venezia 
(2017): Premio Orizzonti per il Miglior 
Film, Premio Speciale Francesco 
Pasinetti; David di Donatello (2018): 
Miglior Sceneggiatura Originale 
(Susanna Nicchiarelli), Miglior 
Truccatore (Marco Altieri), Miglior 
Acconciatore (Daniela Altieri),  
Miglior Suono (Adriano Di Lorenzo, 
Alberto Padoan, Marc Bastien, 
Éric Grattepain, Franco Piscopo); Ciak 
d’Oro (2018): Miglior Sceneggiatura 
(Susanna Nicchiarelli)

Interpreti: Trine Dyrholm (Nico), 
John Gordon Sinclair (Richard), 
Anamaria Marinca (Sylvia), Sandor 
Funtek (Ari), Thomas Trabacchi 
(Domenico), Karina Fernandez (Laura), 
Calvin Demba (Alex), Francesco 
Colella (Francesco)

Nico, 1988, 2017

Gli ultimi due anni della vita 
di Christa Päffgen, in arte Nico. Un 
cammino nei drammi esistenziali, nella 
musica oscura e disperata, nell’abisso 
della droga e nelle vicissitudini personali  
della “sacerdotessa delle tenebre” 
che ispirò Andy Warhol. Un lungo 
viaggio alla ricerca di sé e del desiderio 
di distaccarsi dalla sola bellezza 
estetica; un percorso che si interrompe 

improvvisamente nell’estate del 1988, a 
Ibiza, dopo una caduta in bicicletta che 
sarà fatale all’artista.

“Cos’è quella luce, mamma?” – 
chiede Nico, “È Berlino, tesoro… che 
brucia” – risponde la madre. Questa la 
prima battuta del film, dove una Nico  
in tenera età è intenta ad osservare  
i bombardamenti su Berlino durante il 
secondo conflitto mondiale, cui segue: 
“Ary, io esco, prendo la bici”, le ultime 
parole dette al figlio prima della tragica 
morte.

Parte dei temi proposti sono, 
dunque, chiari fin da subito: l’infanzia, 
vissuta tra le macerie della guerra che 
segnerà la vita della futura artista, 
espressa tra l’altro con i versi di Janitor 
of Lunacy del 1970 – “custode della 

follia paralizza la mia infanzia, pietrifica 
la culla vuota, porta speranza a loro e 
a me” –, il rapporto madre-figlio e la 
silenziosa solitudine che l’accompagnerà 
fino alla morte. Il film, nonostante  
si concentri sulle traversie di Nico tra 
il 1986 e il 1988, fa comunque ampi 
riferimenti all’infanzia e ai ricordi del 
passato tramite il sapiente utilizzo di 
flashback estratti da Walden - Diaries 
Notes and Sketches di Jonas Mekas 
(1969) e Scenes from the Life of Andy 
Warhol: Friendships and Intersections 
di Jonas Mekas (1990), il primo un 
film sperimentale, il secondo un 
documentario in cui è rappresentata la 
“vera” Nico. Il film ci presenta un’artista, 
ma prima ancora una donna, impegnata 
a esorcizzare i demoni del passato 
attraverso struggenti melodie composte 
nell’arco di vent’anni di carriera da 
solista, oltre che una madre intenta  
a ricostruire un rapporto con il figlio. 

Costantemente sull’orlo del 
baratro, l’abuso di eroina sembra 
distoglierla dai problemi e supportarla 
nelle fragilità, ma nel film questo è solo 
un aspetto secondario. Gli intenti non 
sono moralistici ma finalizzati a dare 
un quadro che sia il più reale possibile, 
rintracciabili anche grazie alle scelte dei 
costumi in voga negli anni Ottanta, in un 
certo senso sottotono, mettendo così in 
risalto la violenza interiore di Nico. In tal 
senso lo sguardo non ricade sull’aspetto 
estetico, tra l’altro detestato dalla 
stessa Nico (“Sono molto brutta?” – 
chiede Nico a Richard, “Oh sì, orrenda”. 
“Bene, perché non ero felice quando ero 
bella” – risponde Nico) che potrebbe 
distogliere l’attenzione dello spettatore 
e suscitare meccanismi di ricordo, per 

porre l’attenzione sulla protagonista. 
Nico, 1988 presenta le vicende umane 
della controversa cantautrice anche 
attraverso una selezione di brani, a 
mio avviso tra i migliori realizzati nella 
sua carriera da solista, scegliendo 
alcuni versi di forte intensità, tratti 
da: Janitor of Lunacy, All Tomorrow 
Parties, My Heart Is Empty, My Only 
Child, Nibelungen, These Days, tutti 
riarrangiati da Gatto Ciliegia contro il 
Grande Freddo.

Un film denso, introspettivo, che 
non si limita alla sola Nico artista, va 
oltre, ti accompagna nell’intimità di una 
donna, di una madre, ma poi, d’un tratto  
ti abbandona, proprio come Christa 
Päffgen, davanti al cancello dietro cui 
non farà più rientro, in una mattina di 
luglio, a Ibiza, sulle note di Big in Japan 
degli Alphaville.

MARCO ZILIOLI
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CAPITOLO A 19

A	 Premio internazionale
alla migliore sceneggiatura

<-	 NICO, 1988
	 Regia: Susanna Nicchiarelli
	 p. 14

->	 EASY-UN VIAGGIO 
	 FACILE FACILE
	 Regia: Andrea Magnani
	 p. 18

Chiamami col tuo nome
(Call Me by Your Name)

Regia: Luca Guadagnino
Soggetto: tratto dal romanzo 

Chiamami col tuo nome di André 
Aciman

Sceneggiatura: James Ivory
Fotografia: Sayombhu 

Mukdeeprom
Montaggio: Walter Fasano
Scenografia: Samuel Deshors
Costumi: Giulia Piersanti
Musiche: Sufjan Stevens
Produzione: Sony Pictures 

Classics, Memento Films International, 
RT Features, M.Y.R.A. Entertainment, 
Frenesy Film, La Cinéfacture

Distribuzione: Warner Bros Italia
Origine: Italia, Francia, Brasile, USA 

2017
Durata: 132’

Premi: Premio Oscar (2018): 
Miglior Sceneggiatura non Originale 
(James Ivory); BAFTA (2018): Miglior 
Sceneggiatura non Originale (James 
Ivory); Independent Spirit Awards 
(2018): Miglior Attore Protagonista 
(Armie Hammer), Miglior Fotografia 
(Sayombhu Mukdeeprom); Nastri 
d’Argento (2018): Miglior Montaggio 
(Walter Fasano)

Interpreti: Timothée Chalamet (Elio 
Perlman), Armie Hammer (Oliver), 
Michael Stuhlbarg (Sam Perlman), 
Amira Casar (Annella Perlman), Esther 
Garrel (Marzia), Victoire Du Bois 
(Chiara)

Chiamami col tuo nome, 2017

Chiamami col tuo nome è 
l’adattamento di Luca Guadagnino 
dell’omonimo romanzo di André Acimen, 
che racconta di Elio Perlman, in vacanza 
nella casa di famiglia nei pressi di 
Crema, dove coltiva i suoi passatempi e 
frequenta gli amici di sempre. L’estate  
è scossa dall’arrivo di Oliver, dottorando 
americano in visita di studio a casa 
Perlman per lavorare con il padre di Elio, 

professore di archeologia.

L’incontro tra il ventiquattrenne 
Oliver e il diciassettenne Elio nella 
residenza estiva dei Perlman si consuma 
in un contesto socio-culturale talmente 
idilliaco da rasentare l’impossibile: una 
villa lussureggiante nella campagna 
fuori Crema, una famiglia coltissima e di 
vedute molto aperte, dove ognuno parla 
almeno tre lingue, un adolescente che 
legge continuamente libri serissimi e 
per hobby riarrangia musica classica, un 
contorno di splendide amiche, anche loro 
in vacanza.

Un’esibizione di privilegio così 
tracotante potrebbe far alzare più di un 
sopracciglio se tutto ciò non servisse a 
delineare le coordinate di un ambiente 
protetto e senza tempo, necessario 

a nutrire una delle più intense e felici 
rappresentazioni dell’innamoramento, 
del desiderio e del sesso tra due persone 
non eterosessuali. È funzionale anche 
una rappresentazione approssimativa del 
contesto politico italiano in generale e 
della provincia lombarda in particolare, 
tra Grillo in televisione, Craxi in 
avanzamento, effigi di Mussolini ancora 
appese a qualche casa e battibecchi 
ideologici urlati a tavola da convitati 
rigorosamente italici: nell’estate di Elio 
l’esterno non può che rimanere sullo 
sfondo, e niente può scalfire la sua 
voracità incerta, né la fisicità sfacciata di 
Oliver né quella delle statue antiche che 
occhieggiano dal lago e dalle diapositive 
del professore. È questa la dimensione 
narrativa e visiva in cui la regia di 
Guadagnino si esprime al meglio, dove la 
maniera è perfettamente controbilanciata 
dall’assenza di espedienti drammatici e 
dal peso di un punto d’arrivo.

Il reciproco scambio del nome 
a cui allude il titolo è l’emblema 
dell’opposto del possesso: il donarsi 
attivamente, prendendo l’uno dall’altro. 
Non un inseguimento ma un incontro, 
dove il più giovane, inesperto e 
naturalmente irrequieto è anche il 
più audace, quello meno imbrigliato 
dal pregiudizio sociale, anche per un 
privilegio di nascita del tutto casuale 
– a differenza di Oliver, di famiglia più 
tradizionale. Le tappe riconoscibili 
dell’innamoramento si stratificano 
languide su un tappeto di suggestioni: 
quelle sonore – rilevante la selezione 
musicale, da Sufjan Stevens, candidato 
all’Oscar per Mystery of Love, a Franco 
Battiato, dagli Psychedelic Furs a Ryūichi 
Sakamoto – e quelle visive, quasi più 

esplicite nel corso del corteggiamento, 
tra sguardi, spalle, gambe, sfioramenti, 
rispetto a quando si giunge all’incontro 
segreto vero e proprio, momento in cui la 
macchina da presa si mostra più pudica 
che in altre scene di sesso eterosessuale 
(e anche la famigerata sequenza della 
pesca si mantiene un passo indietro 
rispetto al libro). Scelte comunque 
comprensibili se collegate alla necessità 
commerciale di non essere penalizzati 
con un divieto nel mercato americano, 
che avrebbe certamente limitato 
l’appagante percorso distributivo del film.

Infine, una manciata di sequenze 
memorabili: la dichiarazione presso il 
monumento alla battaglia del Piave, che 
occupa tutta l’inquadratura e che sembra 
dare corpo all’ingombrante “non detto”; 
uno splendido dialogo tra padre e figlio di 
reciproca apertura e comprensione, che 
esalta la bravura di Michael Stuhlbarg e 
apre ulteriormente la lettura complessa 
della fluidità del desiderio; il long-take 
finale, uno sguardo in macchina di 
lacrime e aggrovigliamento emotivo, 
chiusa necessariamente struggente 
eppure emblematica di una pienezza 
esperienziale che eccede felicemente 
ogni momentanea sofferenza.

CHIARA CHECCAGLINI
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Easy–Un viaggio facile facile

Regia: Andrea Magnani
Soggetto e sceneggiatura: Andrea 

Magnani
Fotografia: Dmitriy Nedria
Montaggio: Luigi Mearelli
Scenografia: Vova Olkhov, Tiziana 

De Mario
Costumi: Aliona Zavydivska, 

Marianna Sciveres
Musiche: Luca Ciut
Produzione: Fresh Production, 

Pilgrim, Bartlebyfilm
Distribuzione: Tucker Film
Origine: Italia, Ucraina 2017
Durata: 91’

Premi: Locarno Film Festival 
(2017): Premio Boccalino d’Oro (Nicola 
Nocella); Festival Annecy Cinéma 
Italien (2017): Grand Prix du Jury; 
Premio Cinema Giovane e Festival 
delle Opere Prime (2018): Miglior 
Film; Montecarlo Film Festival (2018): 
Miglior Attore (Nicola Nocella); 
Festival del Cinema Città di Spello 
(2018): Miglior Film

Interpreti: Nicola Nocella (Isidoro), 
Libero De Rienzo (Filo), Ostap Stupka 
(Bogdan), Barbara Bouchet (Delia), 
Veronika Shostak (Julia), Orest Garda 
(poliziotto), Katerina Kosenko (Selina), 
Lorenzo Acquaviva (proprietario 
pompe funebri), Beso Moistsrapishvili 
(guidatore georgiano), Orest Syrvatka 
(anziano)

Easy–Un viaggio facile facile, 2017

Da quando ha interrotto la sua 
promettente carriera come pilota di 
go-kart, Isidoro vive in una cella di 
depressione le cui pareti sono quelle 
della casa che condivide con la madre. 
Un giorno Filo, suo fratello, gli chiede 
di trasportare in Ucraina una bara con 
dentro un muratore morto. Isidoro 
parte con l’unico obiettivo di premere 
sull’acceleratore del carro funebre 

fino a destinazione. Questo viaggio, 
all’apparenza facile facile, si trasforma 
presto in un’Odissea costellata di incontri 
imprevedibili: un’ultima occasione, per 
Isidoro, di riavere indietro la sua vita.

Una commedia? Forse. Un road 
movie? Anche. Un film drammatico?  
A tratti. Un amaro? Sì, grazie. Scherzi  
a parte, non è semplice inquadrare l’opera 
prima di fiction di Andrea Magnani in un 
solo genere e, probabilmente, è proprio  
a causa dell’indomito tentativo di chiudere 
qualunque film dentro schemi che la 
percezione del cinema contemporaneo 
è spesso parziale, sia dalla parte del 
pubblico che da quella della critica. Easy 
– Un viaggio facile facile è un termometro 
perfetto per misurare il grado di variabilità 
del gusto. Nasce come western, il 

viaggio di un uomo solitario verso il nulla, 
oltretutto con bara a seguito (Django  
di Corbucci, 1966), sostenuto dalle note  
di Luca Ciut, che aggiornano e omaggiano 
tutta la tradizione nazionalpopolare e in 
particolare il Franco Micalizzi di  
Lo chiamavano Trinità… (Enzo Barboni, 
1970). Ha il ritmo del road movie che si 
sviluppa attraverso le autostrade italiane 
prima, e lungo le strade sempre più 
impervie dell’Ucraina (post)sovietica poi. 
Presenta dei momenti di black comedy 
(vedi la sequenza a casa dell’anziana 
cinese), dentro cui innesta lampi di 
umorismo scatologico (vedi la sequenza 
nella stazione di polizia), il tutto guidato 
dal continuo basso suonato dal comico 
di situazione. Mette sul piatto temi 
drammatici come le morti bianche, la 
depressione (con tanto di psicofarmaci  
e tentativo di suicidio iniziale) e la perdita 
della fede, non sempre stemperandoli 
con la controparte comica. È anche un 
film musicale, laddove il brano Felicità 
di Albano e Romina cantato da Isidoro 
in bagno, per fuggire dai poliziotti, è il 
controcanto parodico di Parlami d’amore 
Mariù cantata da Vittorio De Sica in 
Gli uomini, che mascalzoni… (Mario 
Camerini, 1932).

Detto questo, la domanda sorge 
inevitabile: a chi parla un film così?  
A tutti, o almeno dovrebbe, perché,  
oltre ad avere una regia con i piedi ben 
piantati per terra, richiama la struttura 
narrativa della favola e, in particolare, gli 
archetipi e le tappe del viaggio dell’eroe: 
entrambi, per definizione, abitano in noi 
da sempre, senza contratto d’affitto. 
Isidoro (Easy per la famiglia) è richiamato 
all’avventura ed esce dal mondo ordinario, 
superando così la prima soglia;  

ha un antagonista che, paradossalmente, 
è interpretato dal fratello e un mentore 
(inanimato) rappresentato dall’insieme di 
cadavere e bara. Il protagonista supera 
un numero infinito di ostacoli ma, proprio 
quando arriva alla prova centrale, che 
dovrebbe produrre la ricompensa  
e il definitivo ritorno a casa, si trova  
di fronte all’impossibilità di completare il 
viaggio. Spogliato di ogni bene materiale 
e tecnologico nel primo quarto del film, 
questo moderno San Francesco  
è capace di elevare l’ingombrante silenzio 
di John Belushi a pratica spirituale, non 
può tornare sui suoi passi ma al tempo 
stesso non sa cosa fare per andare avanti. 
Procede per inerzia, senza serendipità, 
adeguandosi agli eventi senza capirli 
(mentre noi spettatori sappiamo tutto), 
tedoforo dell’assurdo (bara, gallina, 
neonato ucraino), esploratore senza più 
un filo di Arianna che gli indichi la via del 
ritorno (il fratello, arrestato, non a caso si 
chiama proprio Filo). Spezzato il viaggio, 
per restare vivo l’eroe non può fare altro 
che raccogliere i cocci e intraprenderne 
un altro: succede anche a voi, fateci caso, 
ogni volta che uscite dalla sala.

MICHELE GALARDINI
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La casa sul mare (La Villa)

Regia: Robert Guédiguian
Soggetto e sceneggiatura: Robert 

Guédiguian, Serge Valletti
Fotografia: Pierre Milon
Montaggio: Bernard Sasia
Scenografia: Michel Vandestien
Costumi: Anne-Marie Giacalone
Musiche: Laurent Lafran, Armelle 

Mahé

Produzione: Agat Films & Cie, 
France 3 Cinéma

Distribuzione: Parthénos
Origine: Francia 2017
Durata: 107’

Premi: Mostra Internazionale 
d’Arte Cinematografica di Venezia 
(2017): Premio SIGNIS (Robert 
Guédiguian), Premio UNIMED (Robert 
Guédiguian)

Interpreti: Jean-Pierre Darroussin 
(Joseph Barberini), Ariane Ascaride 
(Angèle Barberini), Gérard Meylan 
(Armand Barberini), Anaïs Demoustier 
(Bérangère), Yann Trégouët (Yvan), 
Robinson Stévenin (Benjamin), Jacques 
Boudet (Martin Barberini)

La casa sul mare, 2017

In una calanca, splendida 
insenatura nei dintorni di Marsiglia, 
Angèle, Joseph e Armand Barberini si 
ritrovano per accudire l’anziano padre.  
È l’occasione ideale per i tre fratelli per 
fare un bilancio sulla loro vita e sulla 
propria militanza politica; c’è nostalgia  
e disillusione, almeno fino all’arrivo di un 
barcone che porta con sé i problemi della 
contemporaneità.

In questo periodo la visione de La 
casa sul mare di Robert Guédiguian cade 
a pennello e darebbe più di uno spunto 
di riflessione se, per esempio, fosse 
accompagnata dall’analisi delle tabelle 
elettorali al di qua e al di là delle Alpi. Il filo 
conduttore del film del regista francese, 
presentato in concorso alla 74. Mostra 
Internazionale d’Arte Cinematografica 
di Venezia, è infatti lo smarrimento. 
Nello specifico, lo smarrimento delle 
varie anime che popolano il mondo della 
sinistra.

Del resto, da sempre, il regista 
originario di Marsiglia ha raccontato 
i rovelli, le speranze e le delusioni dei 
compagni d’oltralpe: ha intercettato  
le evoluzioni della sinistra sia dal punto  
di vista privato del passare degli anni,  

che da quello pubblico di una 
contemporaneità sempre più insondabile, 
tutto ciò partendo da un’ottica per lo più 
intima e interiore grazie alla quale avviene 
il classico matrimonio tra “sfera privata 
e sfera pubblica”. C’è nel suo cinema 
un costante contrasto tra le convinzioni 
e le idee nate e radicate in decenni 
di militanza, nonché una sensazione 
d’amarezza e, appunto, di smarrimento 
che ripercorre tutta la sua filmografia 
fino a diventare sempre più evidente – 
si paragoni il tono di quest’ultimo film 
a quello, già problematico, del vivace e 
orgoglioso A l’attaque! (2000). Avviene 
uno scontro intimo e amaro tra la nostalgia 
biografica e ideologica e la presa 
d’atto di un presente sfuggente, nella 
consapevolezza di dover aggiornare gli 
schemi fondamentali di una vita intera. 
Ad esempio ne Le nevi del Kilimangiaro 
(2011), la precedente opera di Guédiguian, 
il perno della storia era l’improvvisa, e in 
qualche modo pure scioccante, presa di 
coscienza da parte di un vecchio militante 
sindacalista del precariato, delle difficoltà 
per lui inedite che devono affrontare 
le nuove generazioni di lavoratori e 
dell’affanno della sinistra storica nel 
capirle e nell’intercettarle.

Ne La casa sul mare all’apparenza 
il lume è puntato principalmente sulle 
questioni private: Angèle, Joseph 
(interpretato da Jean-Pierre Darrousin, 
forse l’interprete più in forma del trio)  
e Armand si ritrovano nella villa al mare 
di famiglia per assistere l’anziano padre 
vittima di un ictus. Complici le situazioni 
e le diatribe familiari, le questioni 
sentimentali e i saliscendi dei rapporti tra 
i vari personaggi, i tre protagonisti sono 
portati a fare i conti con il presente e il 

passato, rifugiandosi nella disillusione, 
nell’autoreferenzialità in cui convivono 
autocritica, orgoglio e nostalgia, a volte 
travestita da disincantata e cinica ironia,  
a volte sfacciatamente amara.

Assistiamo ad una sorta di 
resa dei conti, intima e politica, che 
coinvolge i personaggi tanto quanto il 
cinema e il percorso del regista, come 
evidenzia l’inserto tratto dal suo Ki lo 
sa? (1985), dove ritroviamo gli stessi 
attori protagonisti e gli stessi luoghi: 
un cortocircuito metacinematografico 
e autocitazionista che sembrerebbe 
confermare il rifugiarsi dei tre fratelli 
nella nostalgia e nel passato e, di riflesso, 
delle sinistre storiche che rappresentano. 
Un segno di arresa? No, perché la 
contemporaneità bussa alla porta delle 
loro coscienze e delle loro militanze per 
mezzo di tre bambini migranti vittime  
di un naufragio.

La casa sul mare può essere 
letto così, dopo la presa d’atto di un 
senso diffuso di smarrimento, ma anche 
come monito, per quanto problematico 
e sofferto, contro l’anestetizzazione 
contemporanea del pensiero e contro il 
pericolo che chi ha sempre lottato ora tiri  
i remi in barca.

EDOARDO PERETTI
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L’ora più buia (Darkest Hour)

Regia: Joe Wright
Soggetto e sceneggiatura: Anthony 

McCarten
Fotografia: Bruno Delbonnel
Montaggio: Valerio Bonelli
Scenografia: Sarah Greenwood
Costumi: Jacqueline Durran
Musiche: Dario Marianelli
Produzione: Working Title Film
Distribuzione: Universal Pictures
Origine: Gran Bretagna 2017
Durata: 125’

Premi: Premio Oscar (2018): Miglior 
Attore Protagonista (Gary Oldman), 
Miglior Trucco (David Malinowski, 
Lucy Sibbick, Kazuhiro Tsuji); 
Golden Globes (2018): Miglior Attore 
Protagonista (Gary Oldman); BAFTA 
(2018): Miglior Attore Protagonista 
(Gary Oldman), Miglior Trucco (David 
Malinowski, Ivana Primorac, Lucy 
Sibbick, Kazuhiro Tsuji)

Interpreti: Gary Oldman 
(Winston Churchill), Kristin Scott 
Thomas (Clementine Churchill), Ben 
Mendelsohn (re Giorgio VI), Lily James 
(Elizabeth Layton), Ronald Pickup 
(Neville Chamberlain), Stephen Dillane 
(Visconte di Halifax)

L’ora più buia, 2017

Gran Bretagna, 1940. Dopo le 
dimissioni del Primo Ministro Neville 
Chamberlain, Winston Churchill viene 
designato per gestire i rapporti con la 
Germania di Hitler. L’invasione tedesca è 
alle porte, il Belgio è capitolato e l’esercito 
britannico a Dunkirk conta solo poche 
unità. A fronte dell’inesorabile avanzata 
nazista, delle riserve di re Giorgio VI e dei 
Conservatori, Churchill deve compiere la 

scelta più ardua. Quella tra una pace che 
ha il sapore della resa e un’operazione 
bellica ad altissimo rischio.

“Mio padre era come Dio. 
Impegnato altrove”. Sull’appoggio dall’alto, 
Winston Churchill fa poco affidamento. 
Lo stesso re Giorgio VI considera la sua 
nomina come una seccatura e il partito 
che l’ha designato trama al contempo alle 
sue spalle. Ne L’ora più buia di Joe Wright, 
Churchill è l’uomo della scelta, quello su 
cui ricadono incombenze e responsabilità. 
Vizioso, irascibile, poco incline ai rapporti 
umani, non vanta “il dono della sobrietà” 
ma ha quello della parola e con questa è 
chiamato a decidere delle sorti della Gran 
Bretagna.

Impossibile non notare il ricorrere 
della figura di Churchill nell’immaginario 

contemporaneo, dalla serialità televisiva 
di The Crown (2016) al recente Dunkirk 
(2017) di Christopher Nolan. Ma se 
in quest’ultimo il Primo Ministro non 
appare mai, lontano dal fronte come 
un deus ex machina, nel film di Wright 
popola ogni scena, abbondante, irruente, 
ipertrofico, unico protagonista tra tanti 
comprimari, complice l’incarnazione 
magistrale di Oldman. L’ora più buia 
non è un film collettivo sull’estetica 
della rappresentazione bellica, ma un 
biopic sulla retorica della Storia, sulla 
costruzione della leggenda e i meccanismi 
di questa narrazione. Da una parte i 
canoni del genere, con la presentazione 
di Churchill attraverso il feticcio della 
bombetta, le descrizioni altrui, le tende 
tirate e il fiammifero acceso nel buio, 
gesto rituale che ne svela il volto. 
Dall’altra la riflessione sulle parole, sui 
retroscena di uffici e corridoi, sui discorsi 
battuti a macchina e sugli strumenti 
dell’affabulazione. La stessa evoluzione 
del personaggio, inizialmente distante dal 
popolo britannico che guarda scorrere dai 
finestrini di un’auto, passa attraverso la 
comprensione del linguaggio e l’equivoco 
dei gesti popolari, fino alla scena culmine 
della metropolitana.

La priorità di Wright non è tanto 
l’aderenza storica alla figura di Churchill 
quanto la riflessione sulla sua costruzione. 
Alla dimensione familiare e privata in 
cui mangia, beve, evacua, in un ritratto 
umanizzante molto vicino a LBJ (2017) di 
Rob Reiner, si oppone il palcoscenico della 
res publica, degli incontri ufficiali e della 
Camera. La scelta di un’impostazione 
teatrale si riflette nell’ambientazione in 
interni, nella frontalità delle inquadrature 
e nella prossemica dei personaggi, a 

sottolineare lo scarto tra realismo e 
rappresentazione. Come nell’incontro 
con re Giorgio VI, dove una distanza 
incolmabile separa due uomini di indole 
opposta, opportunamente separati e 
schiacciati sullo sfondo. 

I riferimenti a Il discorso del re 
(2010) sono frequenti e mai gratuiti: se re 
Giorgio VI è incapace di parlare, Churchill 
è l’uomo delle parole, attraverso le quali 
muove gli eventi e stravolge la scacchiera 
europea. Wright ne traduce il peso in 
immagini, interpolando sapientemente 
i piani simbolici delle trincee. Allo 
stesso tempo intesse il ritmo incalzante 
dell’intreccio,nell’urgenza scandita 
dalle date e dal proliferare di orologi e 
quotidiani, nel montaggio serrato di figure 
in movimento, nelle musiche di Dario 
Marianelli.

Frammenti che si combinano come 
pezzi di un puzzle a comporre il quadro 
generale, mentre movimenti di macchina 
ampi e sinuosi, sguardi dall’alto e contre-
plongée, suggeriscono l’innescarsi degli 
ingranaggi della Storia. In questa doppia 
dialettica tra particolare e universale si 
compie il destino di Winston Churchill 
che, nelle parole prese in prestito da John 
Kennedy e affidate all’avversario Halifax 
afferma: “Ha mobilitato la lingua inglese e 
l’ha spedita in battaglia”.

LISA CECCONI
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Loveless (Nelyubov’)

Regia: Andrey Zvyagintsev
Soggetto e sceneggiatura: Oleg 

Negin, Andrey Zvyagintsev
Fotografia: Mikhail Krichman
Montaggio: Anna Mass
Scenografia: Andrey Ponkratov
Costumi: Anna Barthuly
Musiche: Evgueni Galperin, Sacha 

Galperin
Produzione: Non Stop Productions, 

Why Not Productions, Arte France 
Cinéma, Westdeutscher Rundfunk, 
Les Films Du Fleuve, Fetisoff Illusion, 
Senator Film Produktion

Distribuzione: Academy Two
Origine: Russia, Francia, Belgio, 

Germania 2017
Durata: 126’

Premi: European Film Awards 
(2017): Miglior Fotografia (Mikhail 
Krichman), Miglior Colonna Sonora 
(Evgueni Galperin, Sacha Galperin); 
Festival di Cannes (2017): Premio della 
Giuria; London Film Festival (2017): 
Miglior Film; Munich Film Festival 
(2017): Miglior Film Internazionale; 
Russian Guild of Film Critics (2017): 
Miglior Regia (Andrey Zvyagintsev), 

Miglior Fotografia (Mikhail Krichman); 
Grand Prix de l’UCC (2018): Grand Prix 
de l’UCC; Premio César (2018): Miglior 
Film Straniero

Interpreti: Maryana Spivak 
(Zhenya), Aleksey Rozin (Boris), 
Matvey Novikov (Alyosha), Marina 
Vasilyeva (Masha), Andris Keišs 
(Anton), Aleksey Fateev (coordinatore 
delle ricerche)

Loveless, 2017

Zhenya e Boris sono una coppia 
in procinto di divorziare; nonostante 
la separazione i due convivono ancora 
mentre cercano di vendere la casa. La vita 
familiare è ormai distrutta e vede solo i 
continui litigi dei due che ormai guardano 
al futuro e alle loro nuove vite con i 
rispettivi compagni. A rovinare i piani c’è  
il figlio dodicenne Alyosha, considerato un 
errore e mai amato, che i due continuano 

a rimpallarsi. Dopo aver udito ciò che 
i genitori pensano di lui, una mattina 
Alyosha esce di casa per andare a scuola 
e non fa più ritorno, costringendo la madre 
e il padre ad attivarsi per ritrovarlo.

Una porta si chiude e dietro si rivela 
la presenza di un ragazzino in lacrime, 
il volto contorto da un urlo silenzioso, 
distrutto dalle fredde parole pronunciate 
dai genitori che parlano di lui come se 
fosse una seccatura di cui liberarsi. È con 
questo drammatico realismo che Andrey 
Zvyagintsev ritorna dopo Leviathan (2014), 
il Miglior Film Straniero ai Golden Globes 
del 2015. In Loveless il regista vuole 
inquadrare e denunciare, con una chiara 
metafora, l’odierna sregolata società 
russa che non ama i propri figli; ma ciò 
che mostra può considerarsi piuttosto la 

fotografia della società contemporanea, 
abitata da adulti solo all’anagrafe, 
egoisti ed egocentrici, incapaci di 
instaurare rapporti profondi e duraturi, 
costantemente incollati ai telefoni cellulari, 
per poi brindare “all’amore e ai selfie”.

In questo contesto il dodicenne 
Alyosha cresce e scompare nel 
disinteresse dei genitori, che si accorgono 
della sua sparizione solo grazie alla 
segnalazione da parte della scuola che 
non lo vede da un paio di giorni, e nella 
noncuranza della polizia, che sostiene di 
non poter fare nulla se non aspettare che 
il bambino torni a casa da solo. La ricerca 
infatti è affidata a una squadra di volontari, 
l’unica isola positiva nel film, che si mostra 
più attiva e preoccupata delle sorti del 
ragazzo rispetto agli stessi genitori, i 
quali sono invece infastiditi da questa 
sparizione che scombina i piani per la loro 
nuova vita futura.

A sostenere il contesto asettico 
e la tensione narrativa si avvicendano 
sequenze lente e dilatate, musiche che 
permettono un’empatia ossimorica 
con l’assenza di sentimenti, il tutto 
connesso dalla splendida fotografia di 
Mikhail Krichman che per questa positiva 
performance si è aggiudicato svariati 
premi.

Il termine loveless, “senza amore”, 
ha un duplice significato: da una parte, 
senza amore è il matrimonio di Zhenya 
e Boris, contratto solo a causa della 
gravidanza e per interessi egoistici 
(Zhenya cercava una via di fuga dalla 
madre opprimente, mentre Boris una 
famiglia tradizionale così da ottenere 
lavoro in un’azienda il cui titolare, religioso, 
prevede che i suoi dipendenti siano 
regolarmente sposati), senza amore è la 

vita che finora Alyosha ha vissuto, mai 
realmente voluto dai genitori che ora si 
pentono di non essere ricorsi all’aborto; 
dall’altra, senza amore è lo sguardo 
che Zvyagintsev rivolge alla sua Russia 
lacerata e alla sua società disfunzionale.

La figura genitoriale paterna per 
il regista è molto contrastante, in questa 
occasione appare assente, proprio come 
ne Il ritorno (2003); mentre la figura 
materna si discosta molto da quella 
interpretata nel 2011 dall’attrice Nadezhda 
Markina nel film Elena: in questo 
lungometraggio infatti la madre pur di 
aiutare il proprio figlio è disposta a fare un 
gesto che la perseguiterà per tutta la vita.

È proprio nel finale che la metafora 
voluta da Zvyagintsev non si nasconde 
più, la dimensione individuale si unisce 
a quella politica: la vecchia famiglia è in 
pezzi e la nuova non sembra aver portato 
la positività che si credeva, proprio come 
lo è la Russia, afflitta dai conflitti con 
l’Ucraina.

Ed è guardando le immagini 
conclusive che lo spettatore 
inevitabilmente lascia il suo ruolo, 
accompagnato dall’amaro pensiero che 
nulla è servito per cambiare le cose e le 
persone.

MARY COMIN
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L’insulto (L’Insulte)

Regia: Ziad Doueiri
Soggetto e sceneggiatura: Ziad 

Doueiri, Joëlle Touma
Fotografia: Tommaso Fiorilli 
Montaggio: Dominique Marcombe 
Scenografia: Johan Knudsen
Costumi: Lara Mae Khamis 
Musiche: Éric Neveux

Produzione: Ezekiel Films, Tessalit 
Productions, Rouge International

Distribuzione: Lucky Red
Origine: Libano, Francia, Belgio, 

Cipro, USA 2017
Durata: 112’

Premi: Mostra Internazionale 
d’arte Cinematografica di Venezia 
(2017): Coppa Volpi al Miglior Attore 
Protagonista (Kamel El Basha); Vienna 
International Film Festival (2017): 
Standard Readers’ Jury Award

Interpreti: Adel Karam (Tony 
Hanna), Kamel El Basha (Yasser 
Abdallah Salameh), Camille Salameh 
(Wajdi Wehbe), Diamand Bou Abboud 
(Nadine Wehbe), Rita Hayek (Shirine 
Hanna), Christine Choueiri (Manal 
Salameh), Tala Jurdi (Talal), Julia 
Kassar (giudice Colette Mansour), 
Rifaat Torbey (Samir Geagea), Carlos 
Chahine (giudice Chahine)

L’insulto, 2017

Nella Beirut odierna, il libanese 
cristiano Tony Hanna e il palestinese 
musulmano Yasser Salameh hanno un 
diverbio riguardo a uno scarico dell’acqua 
fuori norma. Insultato da Yasser, Tony 
pretende delle scuse formali, che 
questi si rifiuta però di fare. A partire da 
questo piccolo screzio, il contenzioso 
tra i due andrà aggravandosi sempre più 
profondamente, fino ad approdare in 

tribunale. Durante il processo lo scontro 
acquisterà risonanza nazionale e andrà 
ben oltre una semplice lite tra privati 
cittadini, risvegliando traumi e fantasmi 
collettivi della guerra civile in Libano.

“Qui nessuno aggiusta niente” 
afferma perentorio Tony di fronte ai 
tentativi di pacificazione di una banale 
lite destinata ad assumere ben altre 
dimensioni. Ma qui dove? Nel suo 
quartiere? A Beirut? In Libano o, in senso 
ancora più ampio, in Medio Oriente?

L’insulto, scritto e diretto da Ziad 
Doueiri, sembra riallacciarsi ad un preciso 
gruppo di film, in particolare iraniani, 
che negli ultimi anni si sono distinti tra 
festival e premi internazionali, come 
Una separazione di Asghar Farhadi 
(2011). Non solo, infatti, L’insulto procede 

dalla sfera privata e da una vicenda 
all’apparenza banale per offrire uno 
spaccato sociale e politico del proprio 
paese, ma nel suo sviluppo narrativo 
nuove rivelazioni e dettagli cambiano a 
ogni scena la prospettiva dello spettatore, 
senza assegnare colpe, responsabilità 
e attenuanti in maniera univoca e anzi 
invalidando qualunque facile schematismo, 
destinato a infrangersi di fronte alla 
complessità della situazione reale. 
Addentrandosi, grazie all’espediente del 
genere processuale, nella dilaniata storia 
recente del Libano, Doueiri costruisce 
così un film formalmente tradizionale ma 
di forte impatto, prima opera libanese a 
fregiarsi della nomination all’Oscar come 
Miglior Film Straniero.

L’insulto tratta anzitutto di 
scontri e conflitti e quello tra i due 
protagonisti non è che il detonatore 
dei molti che ne strutturano la trama. 
Scontri nazionalistici tra libanesi e 
palestinesi; scontri religiosi tra cristiani e 
musulmani; scontri generazionali tra chi 
ha combattuto la guerra civile e chi, nato 
in seguito, ne parla senza averla vissuta. 
Nel concatenare la sequenza di accuse 
incrociate che le due parti si scambiano, 
il film squarcia progressivamente il velo 
su una situazione attuale tutt’altro che 
pacificata, a quasi trent’anni dalla fine 
delle ostilità: ne è emblema la stessa 
Beirut, metropoli globale che, in piena 
e tumultuosa espansione, resta divisa 
in quartieri gelosamente aggrappati alla 
propria identità, inevitabilmente messi alla 
prova dal contatto forzato con le comunità 
vicine. Basta così un semplice tubo 
dell’acqua per far riemergere lo spettro 
di quella guerra che, come apprendiamo 
dalle parole dell’avvocato Wehbe: “nella 

testa delle persone non è mai finita”.
È in questo intreccio inestricabile 

tra passato e presente che il film 
tocca il suo tema portante: sebbene 
sia necessario ricordare il passato, è 
altrettanto indispensabile che esso non 
divori il presente in un labirinto di rancori 
e recriminazioni (altra lezione farhadiana). 
L’insulto ci interroga sul difficile equilibrio 
tra memoria e oblio, tra il ricordo 
indelebile della violenza e l’importanza di 
dimenticare per superarla. Un equilibrio 
da raggiungere necessariamente a livello 
collettivo e in maniera condivisa, affinché 
la memoria possa sedimentarsi e farsi 
storia. La sentenza finale, in cui entrambi 
gli imputati, pur dapprima giudicati 
colpevoli, sono dichiarati innocenti, pare 
davvero esplicita: dimenticare lo scontro 
in cui tutti hanno avuto torti, ragioni e 
soprattutto sofferenze per poter guardare 
al futuro.

In un’epoca ossessionata 
dall’obbligo del ricordo e afflitta dall’ansia 
di preservare il passato a ogni costo, 
L’insulto ha il merito di ammonirci sul 
potere paralizzante e persino dannoso di 
una ostinata memoria traumatica e non 
pacificata, proponendo come antidoto una 
sana dose di oblio.

PAOLO VILLA
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Come un gatto in tangenziale

Regia: Riccardo Milani
Soggetto e sceneggiatura: 

Riccardo Milani, Paola Cortellesi, 
Giulia Calenda, Furio Andreotti

Fotografia: Saverio Guarna
Montaggio: Patrizia Ceresani, 

Francesco Renda
Scenografia: Maurizia Narducci
Costumi: Alberto Moretti
Musiche: Andrea Guerra

Produzione: Wildside, Vision 
Distribution, Sky Cinema

Distribuzione: Vision Distribution
Origine: Italia 2017
Durata: 98’ 

Premi: Ciak d’Oro (2018): 
Miglior Attore Protagonista 
(Antonio Albanese), Miglior Attrice 
Protagonista (Paola Cortellesi); Nastri 
d’Argento (2018): Miglior Commedia, 
Miglior Attore in una commedia 
(Antonio Albanese), Miglior Attrice in 
una commedia (Paola Cortellesi)

Interpreti: Paola Cortellesi 
(Monica), Antonio Albanese (Giovanni), 
Sonia Bergamasco (Luce), Luca 
Angeletti (Giulio), Antonio D´Ausilio 
(Francesco), Alice Maselli (Agnese), 
Simone de Bianchi (Alessio), Claudio 
Amendola (Sergio), Franca Leosini (se 
stessa)

Come un gatto in tangenziale, 2017

Giovanni è un idealista che crede 
nei processi di contaminazione tra 
culture e classi sociali diverse. Mentre 
sta per sottoporre al Parlamento Europeo 
la richiesta di finanziamento per un 
progetto di riqualificazione della periferia 
romana, la figlia Agnese gli presenta il 
suo nuovo fidanzatino Alessio, che viene 
dal quartiere coatto di Bastogi. Questa 
relazione gli farà scoprire la realtà della 

periferia e delle persone che la abitano, 
svelando le ipocrisie nascoste dietro al 
suo perbenismo.

Come un gatto in tangenziale 
annuncia la durata prevista di una storia 
d’amore, nata tra due adolescenti romani, 
Agnese e Alessio. La prima proviene da 
una famiglia borghese della Roma bene, 
il secondo invece è figlio di una madre 
borgatara del quartiere Bastogi. Giovanni, 
il padre della ragazza, nonostante sia a 
capo di una Think-Tank che si occupa di 
progetti europei per la riqualificazione 
sociale della periferia, reagisce 
estremamente preoccupato all´idea di 
questa “contaminazione”. Mentre segue 
la figlia per scoprire le condizioni della 
zona urbana dove abita il neo-fidanzatino, 
si scontra con la madre del ragazzo. 

Monica si dimostra altrettanto contraria 
a questa relazione, che secondo il suo 
parere durerà appunto “come un gatto 
in tangenziale”. Poche speranze e molte 
frizioni accompagnano il rapporto tra 
i due genitori, interpretati dalla coppia 
comica Cortellesi-Albanese, che aveva 
già lavorato assieme in Mamma o Papà? 
(2015), dello stesso Milani (marito della 
Cortellesi).

In questa commedia non ci si 
aspetta troppo, i personaggi sono 
stereotipati e la trama piuttosto semplice; 
nonostante ciò il tema trattato e il modo 
in cui vengono svelate le ipocrisie di 
un certo perbenismo borghese sono in 
grado di rendere la visione più piacevole. 
La questione della “contaminazione”, 
termine usato in particolare nei processi 
di integrazione tra culture diverse ma 
anche nel caso di classi sociali differenti, 
è in effetti messo alla prova durante il 
film. Monica, che ha perso il lavoro in un 
supermercato a causa dell’installazione 
di nuove casse automatiche, si adatta 
come può. Oltre a crescere un figlio 
da sola, mantiene anche delle sorelle 
gemelle cleptomani (due attrici non 
professioniste che vengono davvero dal 
quartiere romano). Lei si prende gioco 
del termine “contaminazione”, non ci 
crede: nel mondo periferico di Bastogi, 
come in altre borgate, l’idea di riuscire 
a convivere senza problemi tra diverse 
culture è segnata dallo scambio forzato di 
odori culinari, quello della curcuma o della 
cipolla fritta dei bengalesi musulmani, 
o quello della verza degli involtini 
rumeni. Un ambiente opposto al candore 
borghese del quartiere dove vive invece 
Giovanni con la figlia, nel quale l’unica 
vera contaminazione è quella con la 

governante slava un po’ snob. L’idealismo 
di questa famiglia radical chic scricchiola, 
perché è confinato ad argomento di 
discussione tra gli intellettuali che vanno 
al mare a Capalbio, dove lo spazio e il 
silenzio sono ridicolmente ampi. Qui si 
danno aperitivi in ville come ne La Dolce 
Vita felliniana (1960), dove tutto è bio-
chic, dai toni panna o sabbia e si cammina 
scalzi. Nella realtà “contaminazione” 
significa soprattutto sentirsi “fuori luogo”, 
esattamente come lo sono le zeppe 
leopardate di Monica tra i piedi nudi degli 
intellettuali; ciò nonostante è l’unico 
metodo per imparare a convivere. Non 
per integrare, una parola che già fa eco 
all’inclusione in una cultura dominante.

L’ideale utopico di ogni progetto 
europeo si scontra con la realtà dei 
fatti: non cambierà la divisione tra classi 
sociali, non sarà in grado di rendere una 
metropoli davvero cosmopolita, perché 
i problemi in fondo non dipendono 
dall’organizzazione urbana, ma da più 
profonde strutture sociali e politiche, da 
norme piuttosto che da leggi. L’obiettivo 
reale è quello di dare un’opportunità o una 
speranza, sebbene spesso naïf, affinché 
la diversità non sia un ostacolo alla vita in 
comune in questa società complessa.

NICOLE BRAIDA
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Capitolo B
33

Il Premio all’opera d’autore 2018 
viene assegnato a Mario Martone per la 
sua lunga e profonda relazione con l’arte 
cinematografica, che ha sempre messo in 
contatto con altre esperienze artistiche (il 
teatro, la musica), con differenti modi di 
espressione (il documentario e la fiction), 
con una poliforme attività di creatore, 
scrittore, regista, direttore, cinefilo, 
formatore, amante e studioso della 
cultura. Inoltre, Martone è stato uno dei 

pochi autori italiani ad aver interpretato 
il proprio ruolo anche come militanza 
intellettuale, con l’impegno teatrale, con 
l’attenzione alla propria città, fino alla 
riflessione artistica sui grandi temi e 
personaggi civili della nostra storia, dal 
Risorgimento a Leopardi. Instancabile nei 
suoi progetti, mai riconducibile ad ambiti 
prevedibili del nostro cinema, Martone 
rappresenta una personalità esemplare 
della nostra cultura.



A differenza della maggior parte dei 
colleghi suoi coetanei, Martone è un 
cineasta che avverte il bisogno di scrivere 
a lato del proprio cinema e di ri-scrivere 
per mezzo di esso. In questo paga pegno  
a due intellettuali prestati alla macchina da 
presa come Pier Paolo Pasolini e Roberto 
Rossellini, punti di riferimento dichiarati. 
Se il primo è destinatario di Progetto 
Petrolio, un lavoro corale che, sotto la sua 
supervisione, ha chiamato artisti, studiosi 
e uomini di teatro a dialogare con gli scritti 
incompiuti dello scrittore friulano,  
i contatti con il secondo sono meno 
espliciti ma altrettanto marcati. 

Nelle pellicole ad ambientazione 
storica è facile scorgere un rimando a 
quel progetto enciclopedico-didattico che 
impegnò Rossellini nella seconda parte 
della sua vita. Laddove però, per l’autore 
neorealista, attenersi al documento 
significava spogliarsi delle velleità di 
riflessione intellettuale pur di mantenere 
un’universalità pedagogica, per Martone 
la traduzione dalla carta all’immagine  
è meno sistematica e meno didascalica. 
Da Renato Caccioppoli, professore  
e militante comunista protagonista del 
suo primo lungometraggio Morte di un 
matematico napoletano (1992), al Giacomo 
Leopardi portato sullo schermo con Il 
giovane favoloso (2015), passando per 
gli attivisti unitaristi di Noi credevamo 
(2010), il suo “viaggio in Italia” è un 
itinerario frammentario e “partigiano” che 
assume come guida i dubbiosi, i disillusi, 
i pessimisti divenuti tali dopo essere 
stati traditi dai propri ideali. Una volta 
recuperati dalle pieghe di una storia già 
scritta, essi riacquistano le passioni e le 
contraddizioni che li avevano tormentati 
in vita. Così, il poeta malinconico e 

malconcio di Recanati di cui abbiamo letto 
a scuola acquista la fisicità di un corpo 
sofferente eppure teso verso il piacere del 
sesso, pronto allo scatto e alla fuga pur di 
sottrarsi alla scrivania; così i protagonisti 
dei moti risorgimentali, cui sono intitolate 
le vie e le piazze delle nostre città, 
assumono le fattezze di cospiratori contro 
l’ordine costituito, traditori delle proprie 
cause e dei propri compagni, militanti 
violenti o politicanti corrotti, in una 
commemorazione del centocinquantesimo 
anniversario dell’Unità d’Italia che non 
avrebbe potuto essere meno agiografica 
di così, né più attuale. 

È forse in questo che il cinema di 
Martone trova la sua vocazione istruttiva: 
nel modo in cui si nutre di letteratura 
storica, memorialistica, epistolare e 
archivistica senza limitarsi ad illustrarla, 
ma in come riprende argomenti che sono 
“materiale da sussidiario” e li riscatta 
da una lettura troppo scolastica. Come 
Caccioppoli, il regista è consapevole che 
tra la parola e la vita esiste una distanza, 
che la prima può sfiorare la seconda senza 
però mai riuscire a toccarla. L’immagine 
serve, almeno in parte, a colmare quella 
distanza. 

Il Premio all’opera d’autore non  
va quindi attribuito soltanto al direttore  
o all’estensore di copioni e sceneggiature, 
ma è anche un riconoscimento per un 
filologo “col tarlo del dubbio”, che sa 
interpretare, interrogare ciò che legge  
e che studia, che, all’occorrenza, non esita 
a reinventare e a tradire la lettera per 
onorare lo spirito.

SIMONE DOTTO

B	 Premio all’opera d’autore: Mario 
Martone

->	 MORTE DI UN MATEMATICO
	 NAPOLETANO
	 Regia: Mario Martone
	 p. 34

Quella che lega Mario Martone 
al cinema è una relazione intima ma mai 
esclusiva. Molto si è scritto sui continui 
“scavalcamenti di campo” compiuti dal 
regista tra la scena teatrale e lo schermo 
nel corso della sua carriera. Fin da quel 
“Falso Movimento” di wendersiana 
memoria che diede il nome a un gruppo 
d’avanguardia diretto tra i tardi anni 
Settanta e la metà degli Ottanta, il suo 
lavoro teatrale ha preso a prestito dal 
cinema codici sintattici (il “montaggio” 
come criterio di costruzione narrativa), 
quelli tecnologici (luci, schermi, le 
sperimentazioni videoteatrali), citazioni (i 
riferimenti alla New Hollywood di Tango 
Glaciale, 1982) quando non direttamente le 
immagini (quelle proiettate per Ritorno ad 
Alphaville nel 1986 omaggio al capolavoro 
di Jean Luc Godard e ultimo lavoro del 
collettivo). Si trattava, per ammissione dei 
protagonisti, di un teatro fatto da cinefili, 
che dalla settima arte rubava sì, ma solo 
per prepararsi a restituire: il debutto 

come regista cinematografico coincide 
infatti con i primi passi di professionisti 
come Luca Bigazzi e Jacopo Quadri, 
e con il consolidamento di un nuovo 
parco attoriale: Carlo Cecchi, Renato 
Carpentieri, Antonio Neiwiller e un Toni 
Servillo al suo esordio su pellicola. Sono 
tutti interpreti formatisi sul palcoscenico 
con l’esperienza campana dei Teatri 
Uniti, destinati poi a divenire noti al 
pubblico delle sale attraverso i film di 
Daniele Luchetti, Nanni Moretti e Paolo 
Sorrentino.

Non abbastanza ci si è soffermati 
invece sui rapporti che il cinema 
martoriano intrattiene con la parola 
scritta. Un rapporto che non si limita ai 
casi di riadattamento di L’amore molesto 
(1995), L’odore del sangue (2004) e Noi 
credevamo (2010), tratti dagli omonimi 
romanzi di Elena Ferrante, Goffredo Parise 
e Anna Banti, ma un lavoro con carteggi 
e documenti che attraversa tutte le 
realizzazioni per il grande schermo.  

Premio all’opera d’autore: Mario Martone
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Morte di un matematico napoletano

Regia: Mario Martone
Soggetto e sceneggiatura: Mario 

Martone, Fabrizia Ramondino
Fotografia: Luca Bigazzi
Montaggio: Jacopo Quadri
Scenografia: Giancarlo Muselli
Costumi: Metella Raboni
Musiche: Michele Campanella
Produzione: Teatri Uniti, Angio 

Films
Distribuzione: Mikado Film
Origine: Italia 1992
Durata: 108’

Premi: Mostra Internazionale 
d’Arte Cinematografica di Venezia 
(1992): Leone d’Argento - Gran 
Premio della giuria (Mario Martone), 
Premio Pasinetti per il Miglior Attore 
(Carlo Cecchi), Premio Kodak per 
l’Opera Prima (Mario Martone); Nastri 
d’Argento (1993): Miglior Regista 
Esordiente (Mario Martone); David 
di Donatello (1993): Miglior Regista 
Esordiente (Mario Martone), David 
Speciale (Carlo Cecchi); Ciak d’Oro 
(1993): Miglior Opera Prima (Mario 
Martone), Miglior Fotografia (Luca 
Bigazzi)

Interpreti: Carlo Cecchi (Renato 
Caccioppoli), Anna Bonaiuto 
(Anna), Toni Servillo (Pietro), Renato 
Carpentieri (Luigi Caccioppoli), 
Licia Maglietta (Emilia), Roberto De 
Francesco (Leonardo), Lucio Amelio 
(marchese), Toni Bertorelli (Antonio 
Alcamo), Antonio Iuorio (Ferdinando), 
Vincenzo Salemme (militante 
comunista), Nicola Di Pinto (dirigente 
comunista), Sergio Solli (magistrato), 
Antonio Neiwiller (Don Simplicio)
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Morte di un matematico napoletano, 1992

Napoli, maggio 1959. Gli ultimi 
giorni di vita del matematico Renato 
Caccioppoli di cui seguiamo le vicende 
all’università, tra i compagni del PCI, nei 
rapporti con il fratello Luigi e nel vano 
tentativo della moglie Anna di riavvicinarsi 
a lui. Una settimana, lunghi giorni che si 
sovrappongono alla disperata ricerca di 
una fuga da un mondo ormai estraneo; 
un dramma che inizia nella sala d’aspetto 

della stazione ferroviaria di Roma, in cui 
il professore viene trovato dalla polizia 
ubriaco, e termina con il suo suicidio nella 
notte tra l’8 e il 9 maggio 1959.

Ambientato nella Napoli di fine 
anni Cinquanta, Morte di un matematico 
napoletano rappresenta l’esordio 
cinematografico, dopo la precedente 
esperienza nei Teatri Uniti, di Mario 
Martone. Un’opera che, concentrandosi 
negli ultimi giorni di vita di Renato 
Caccioppoli, va oltre il semplice racconto 
biografico di uno dei maggiori matematici 
italiani, lasciandoci intravedere i tumulti 
interiori di un uomo, senza mai scadere 
nella superficialità.

Il regista, di origini partenopee 
come il protagonista, svela una città 
austera, semideserta e a tratti cupa, da 

cui emerge il dramma di una vita ormai 
alla deriva. Sarà Martone stesso a definire 
il rapporto tra il professore e la città: “Ho 
cercato di rappresentare la doppia natura 
del rapporto di Renato con Napoli. Da 
un lato c’è l’enorme generosità con cui 
essa si dà ai suoi figli, […] d’altra parte 
c’è invece il lato oscuro di Napoli, quello 
che ti deruba e ti nega ogni consolazione, 
quando questa ti è necessaria” (Bruno 
Roberti, “Lui, una città, dei compagni di 
strada, nel tempo: conversazione con 
Mario Martone”, in Michele Emmer e 
Mirella Manaresi, a cura di, Matematica, 
arte, tecnologia, cinema, Springer-Verlag, 
Milano 2002). Tale scelta, realizzata grazie 
all’aiuto di una fotografia sui toni del 
giallo, sottolinea da un lato la malattia e il 
disagio degli ultimi giorni di vita di Renato, 
mentre dall’altro, sembra voler ricordare il 
calore di una città. Abbandonato, dunque, 
quasi totalmente ogni riferimento al 
folklore napoletano, Caccioppoli percorre 
in solitaria la strada che lo condurrà al 
suicidio. Nonostante faccia parte di quel 
mondo di intellettuali attivo nel secondo 
dopoguerra, il protagonista ci viene 
presentato sia come persona legata al 
mondo accademico, che proviene da una 
famiglia abbiente, ma anche come uomo 
del popolo, ritratto spesso accanto agli 
operai che frequentava nella sede del 
Partito Comunista Italiano, a cui egli stesso 
era legato. In tal senso il suo cammino 
nelle notti napoletane può essere inteso 
come metafora del superamento delle 
distinzioni tra le diverse classi sociali: la 
Napoli intellettuale e quella popolare.  
Di colpo le grida della domestica, la morte 
di Renato, una suicidio annunciato da lui 
stesso poco prima, un colpo di pistola alla 
nuca, nella sua camera da letto. 

Il film, tutto nel segno del 
“crepuscolo” (A.N.A.C., “Mario Martone 
racconta ‘Morte di un matematico 
napoletano’”, Percorsi di Cinema,  
1 ottobre 2008), sembra mutare nella 
lunga sequenza del funerale, dove, a 
differenza di quanto si vede fino a quel 
momento, la città sembra riacquistare 
la sua dimensione corale: alle sequenze 
recise da orpelli, fisse in una dimensione 
atemporale, improvvisamente, durante 
la commemorazione al cimitero di 
Poggioreale, si avverte una sensazione di 
smarrimento. Infatti, sotto un’asfissiante 
macchia nera di ombrelli lucidi di pioggia, 
notiamo gli intellettuali della città, studenti 
e personalità di spicco della cultura 
napoletana, che portano l’ultimo saluto 
al professore, affiancati da operai intenti 
nel pranzo: un coro di volti e voci che 
restituisce la libertà.

MARCO ZILIOLI
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Antonio Mastronunzio pittore sannita

Regia: Mario Martone
Soggetto e sceneggiatura: Mario 

Martone 
Fotografia: Pasquale Mari
Montaggio: Jacopo Quadri
Musiche: Bruno Pupparo
Produzione: Istituto Luce, Lumière
Distribuzione: Istituto Luce
Origine: Italia 1994
Durata: 15’

Interpreti: Antonio Mastronunzio 
(se stesso), Pinotto Merlino (se stesso), 
Lorenzo De Lauro (se stesso)
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Antonio Mastronunzio pittore sannita, 1994

Antonio Mastronunzio, multiforme 
artista campano, riceve la visita di un 
collezionista che si è innamorato di un 
suo quadro esposto a casa di un amico 
e desidera acquistarne uno per sé. Non 
avendone uno uguale, Antonio decide di 
provare a ripetere l’opera.

Un quadro dallo sfondo rosso con 
dei fiori dipinti è il protagonista d’onore 

ad una festa in casa di amici: è proprio 
in questa occasione che uno degli ospiti, 
un collezionista d’arte, se ne innamora 
e decide di acquistarne uno uguale per 
sé. Questo è l’espediente per far partire 
la narrazione, apparentemente semplice 
ma ben costruita e scandita da un ritmo 
equilibrato.

L’intero cortometraggio presenta il 
frenetico tentativo di ricreare un quadro 
perduto, ponendo l’attenzione sul gesto 
artistico e sulla creatività. Tentativo che 
si rivelerà però fallimentare; la tela verrà 
ricoperta di un colore scuro e gettata 
rabbiosamente nel fiume. Il commento 
sonoro segue proprio queste due fasi del 
racconto: durante il momento creativo 
domina il silenzio della notte, interrotto 
solo dai suoni della natura; mentre 
quando il quadro comincia il suo viaggio 

nel fiume sono le note di Malynye di 
Don Cherry ad accompagnarlo. È infatti 
solo nel momento in cui l’opera d’arte 
viene abbandonata che diventa perfetta, 
purificata dall’acqua, imprendibile 
proprietà di nessuno e dunque salva.

L’episodio Antonio Mastronunzio 
pittore sannita, fa parte di Miracoli, 
storie per corti insieme a Dov’è Yankel? 
e D’estate, girati rispettivamente da 
Paolo Rosa e Silvio Soldini; i tre furono 
presentati alla 51. Mostra Internazionale 
d’Arte Cinematografica di Venezia (1994) 
nella sezione “Finestra sulle immagini”.  
Il progetto avrebbe dovuto continuare con 
lo scopo di dar spazio ai giovani registi, 
liberi di esprimersi attraverso la formula 
del film breve.

Il cortometraggio è dedicato 
all’artista Antonio Neiwiller, morto l’anno 
precedente, col quale Martone aveva 
collaborato: era stato protagonista in 
Morte di un matematico napoletano (1992) 
e co-fondatore di Teatri Uniti nel 1987.

Tutti questi aspetti legati alle 
diverse arti qui contenute, confermano 
la ricerca del regista di esprimere il 
concetto di opera d’arte totale, meglio 
realizzabile attraverso forme marginali 
e frammentarie, dove è possibile creare 
sinergie di linguaggi.

SILVIA MASCIA
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L’amore molesto

Regia: Mario Martone
Soggetto: tratto dal romanzo 

L’amore molesto di Elena Ferrante
Sceneggiatura: Mario Martone
Fotografia: Luca Bigazzi
Montaggio: Jacopo Quadri
Scenografia: Giancarlo Muselli
Costumi: Metella Raboni
Musiche: Steve Lacy, Alfred 

Shnittke
Produzione: Lucky Red, Teatri Uniti
Distribuzione: Lucky Red
Origine: Italia 1995
Durata: 104’

Premi: David di Donatello (1995): 
Miglior Regista (Mario Martone), 
Miglior Attrice Protagonista (Anna 
Bonaiuto), Miglior Attrice non 
Protagonista (Angela Luce); Globo 
d’Oro (1995): Miglior Film, Miglior 
Attrice (Anna Bonaiuto); Grolla d’Oro 
(1995): Miglior Regista Esordiente 
(Mario Martone), Miglior Attrice (Anna 
Bonaiuto); Ciak d’Oro (1996): Miglior 
Sceneggiatore (Mario Martone), 
Miglior Fotografia (Luca Bigazzi), 
Miglior Sonoro in Presa Diretta (Mario 
Iaquone e Daghi Rondanini); Nastri 
d’Argento (1996): Miglior Attrice 
Protagonista (Anna Bonaiuto)

Interpreti: Anna Bonaiuto (Delia), 
Angela Luce (Amalia), Carmela 
Pecoraro (Delia bambina), Licia 
Maglietta (Amalia da giovane), Gianni 
Cajafa (zio Filippo, fratello di Amalia), 
Giovanni Viglietti (Nicola Poliedro, 
detto “Caserta”), Peppe Lanzetta 
(Antonio Poliedro), Anna Calato 
(signora De Riso), Italo Celoro (padre 
di Delia), Lina Polito (Rosaria, sorella 
di Delia), Enzo Decaro (“Caserta” da 
giovane)
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L’amore molesto, 1995

Delia, un’artista single di 
origini napoletane da anni residente a 
Bologna, ritorna nella sua città natale 
per partecipare ai funerali della madre 
Amalia, deceduta per annegamento. 
L’ipotesi più accreditata è che la donna 
abbia volontariamente posto fine alla 
sua esistenza; ma Delia, conoscendo il 
carattere allegro e positivo della madre, 
non accetta questa idea. Decide così di 

indagare per proprio conto sugli ultimi 
anni della donna. Il suo addentrarsi nella 
vita intima di Amalia la porta a dover fare i 
conti con il passato, a rileggerlo  
e a riconsiderarlo.

L’amore molesto è una storia 
d’amore, passione, dolore e ricordi. È una 
storia di sensazioni sepolte ma mai sopite, 
di domande, di ipotesi alla ricerca di una 
verità. È la storia di una donna, Delia, che 
tenta di rileggere un passato quanto mai 
presente. Un passato doloroso, da cui 
era fuggita: ma si sa che se i demoni non 
vengono affrontati seriamente prima o poi 
ritornano alla luce. 

Il film è la trasposizione 
cinematografica dell’omonimo romanzo 
“retrospettivo e psicoanalitico” (Monica 
Repetto, Film: tutti i film della stagione, 

n. 14, 1995) di Elena Ferrante, la trama 
consente al regista napoletano Mario 
Martone non solo di dipingere con 
sensibilità e attenzione un universo 
femminile pieno di passione e desiderio, 
ma anche di immergersi nelle caotiche 
e torbide atmosfere partenopee. Al suo 
secondo film – il primo è Morte di un 
matematico napoletano (1992) incentrato 
sulla vita di Renato Caccioppoli – Martone 
rende nuovamente omaggio alla sua terra 
d’origine, magistralmente fotografata da 
Luca Bigazzi. Ma Napoli, metropoli difficile 
e inafferrabile viene mostrata dal regista 
in una prospettiva antitetica rispetto a 
quanto il cinema aveva fatto fino ad allora. 
È la pioggia che impregna i vestiti, sono 
le roboanti e fastidiose sinfonie artificiali 
delle auto a caratterizzare la città e ad 
allontanarla, in parte, dalle romantiche 
e pittoresche descrizioni di cui era 
stata fatta oggetto nella cinematografia 
passata. Si rintraccia comunque la volontà 
di mantenere un ritratto folcloristico 
di Napoli, ravvisabile soprattutto nelle 
scene in cui Delia si aggira per la città. 
Fasciata in un semplicissimo abito rosso 
che evidenzia il suo corpo, la protagonista 
vaga per le strade come un’anima solitaria; 
il chiassoso e colorato caos delle vie 
cittadine, brulicanti di voci antiche, di 
clacson, di corpi sfatti esposti senza 
vergogna alla luce del sole, fa da cornice 
al silenzioso ed elegante procedere di 
Delia che, come una novella Dante si 
aggira nell’inferno irrisolto della sua vita. 

Due sono gli elementi essenziali 
del film, nei quali sono racchiusi i rimandi 
psicologici della vicenda narrata: l’acqua 
e il colore rosso. La prima, emblema 
nella lettura psicoanalitica del ritorno 
alle origini, è presente in gran parte 

della pellicola: Amalia si è formata nel 
liquido amniotico e vi ritorna trovando la 
morte (volontaria?) nelle acque del tratto 
di costa tra Napoli e Roma. La pioggia 
bagna la carta d’identità della donna, 
in particolar modo la fotografia, quasi a 
volerne annullarne l’identità. E come la 
madre ritorna alle origini, così il vestito 
impregnato di pioggia della figlia Delia, 
donna perennemente in fuga dalle sue di 
origini, rappresenta il ritrovare le radici 
più nascoste e dolorose del suo passato. 
Il rosso è il colore del reggiseno addosso 
al corpo ormai senza vita di Amalia, come 
la tonalità dell’abito di Delia. Rosso, come 
la passione che caratterizzava Amalia 
e rosso come il sangue, viscerale e 
indistruttibile legame con chi si è sempre 
stati. Delia, indossando quel colore, si 
identifica man mano nella madre, persona 
che considera la causa della sua perenne 
infelicità, scoprendo così un po’ alla volta 
anche una nuova e vivificante femminilità. 

ROBERTA VERDE
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La salita
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La salita, 1997

Antonio, sindaco di Napoli, sta 
salendo il ripido crinale del Vesuvio. 
Durante questa sua salita incontra diversi 
personaggi, simboli di un mondo che 
sta cambiando. Con loro dialoga e si 
confronta, analizzando società, politica 
e il proprio passato.

Napoli, anni Novanta. Sono tempi 
irrequieti per la città, che annoverano 

cambiamenti a più livelli, dalla politica al 
sociale, dall’urbanistica alla cultura, alla 
stessa storia; non a caso il periodo viene 
definito Rinascimento Napoletano. 

Presentato in concorso alla Mostra 
Internazionale d’Arte Cinematografica 
di Venezia nel 1997, I vesuviani è un film 
collettivo nato dalla collaborazione tra 
cinque registi napoletani emergenti: 
Antonio Capuano, Pappi Corsicato, 
Antonietta De Lillo, Stefano Incerti  
e Mario Martone. Quest’ultimo firma il 
segmento La salita, scritto insieme  
a Fabrizia Ramondino (con la quale aveva 
già collaborato nel 1992 per il soggetto 
di Morte di un matematico napoletano) 
scegliendo di raccontare la giornata di un 
uomo che sale il ripido crinale che porta 
al cratere del Vesuvio. Il protagonista 
è il sindaco di Napoli – il riferimento è 

ad Antonio Bassolino, sindaco di Napoli 
dal 1993 al 2000, interpretato da Toni 
Servillo, qui al suo primo ruolo “politico” 
della carriera – che intraprende il faticoso 
cammino armato di sigarette, cappotto e 
fascia tricolore. Si tratta di un’esperienza 
tutt’altro che solitaria: durante questa sua 
ascesa si imbatterà in singolari individui, 
che fanno di La salita un episodio a sua 
volta composto da episodi. Gli incontri 
sono siparietti a sé stanti, che si sommano 
l’un l’altro organizzando una strana 
giornata, mentre Antonio letteralmente 
scala il suo moderno Purgatorio, ogni 
cornice un nuovo colloquio, momenti di 
riflessione, espiazione, pentimento.

Martone racconta una storia che 
vuole legarsi all’atmosfera di quegli anni 
così densi, adottando un protagonista 
storicamente riconoscibile, ma al tempo 
stesso inserendolo in una favola surreale, 
quasi un sogno ad occhi aperti farcito  
di turisti giapponesi, i libri di Marx  
e Lenin, le sigarette di contrabbando,  
le persone intrappolate in un dirupo che 
stanno aspettano di essere salvate,  
le prostitute, il lavoro minorile e l’edilizia 
abusiva. Soprattutto c’è un corvo parlante 
– impossibile non ricordare Uccellacci e 
uccellini (1966) di Pier Paolo Pasolini e il 
suo piumato “intellettuale di sinistra” – 
che nasce dalla montagna e plana sulle 
note di Fischia il vento, canzone partigiana 
scritta nel 1943 da Felice Cascione: lui è la 
coscienza di Antonio, che analizza il suo 
presente e le difficoltà che ne derivano, 
ricordandogli il passato, la nostalgia per 
il Partito Comunista, scioltosi nel 1991, 
la sua capacità di reinventarsi sindaco 
democratico, in un presente in cui è facile 
nascondere e nascondersi, adattandosi 
secondo necessità. 

L’ultimo personaggio incontrato 
è Francesca Spada, compagna di Renzo 
Lapiccirella, figura centrale della Napoli 
comunista dopo la Liberazione, che invita 
Antonio a condurla in un valzer che ha un 
sapore triste, sa di nostalgia, di un passato 
irrecuperabile e per questo lasciato 
indietro insieme alla donna mentre 
Antonio riprende la sua scalata verso la 
cima.

È stata una piccola lunga giornata, 
come breve è anche l’opera realizzata 
da Martone, una manciata di minuti per 
raccontare il salire, insieme alle sue 
immagini e alle sue contraddizioni.

MARGHERITA MERLO

Regia: Mario Martone
Soggetto: Mario Martone 
Sceneggiatura: Mario Martone, 

Fabrizia Ramondino
Fotografia: Pasquale Mari
Montaggio: Jacopo Quadri
Scenografia: Aldo Vella
Costumi: Ortensia De Francesco

Produzione: Megaris, Mikado
Distribuzione: Mikado
Origine: Italia 1997
Durata: 25’

Interpreti: Toni Servillo (Antonio, il 
sindaco), Anna Bonaiuto (Francesca), 
Maria Luisa Abbate (Maria Luisa), 
Maurizio Bizzi (Lattarulo), Lello Serao 
(il prete), Vincenzo Peluso (Pino), 
Vittorio Russo (Don Giulio), Francesco 
Leonetti (voce del corvo)



B	 Premio all’opera d’autore: Mario 
Martone

<-	 LA SALITA
	 Regia: Mario Martone
	 p. 40

->	 LA TERRA TREMA
	 Regia: Mario Martone
	 p. 44

Teatro di guerra
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Teatro di guerra, 1998

Leo è un giovane attore e regista 
teatrale, che sta mettendo in scena  
uno spettacolo tratto dalla tragedia di 
Eschilo I sette contro Tebe. Insieme alla 
sua compagnia lavora assiduamente  
in un teatro malandato, perso nei vicoli  
dei quartieri spagnoli, senza fondi,  
senza tutela, ma con un impegno e una 
passione che non viene mai meno.  
Il loro obiettivo è saldo: portare lo 

spettacolo a Sarajevo, assediata dalla 
guerra.

I teatranti si muovono lenti, nella 
penombra del palcoscenico, concentrati 
su una coreografia che conoscono a 
memoria, totalmente devoti alla loro 
forma d’arte. Quando arriva, la macchina 
da presa non capisce bene a cosa stia 
assistendo, si aggira furtiva senza dire 
nulla, catturando su pellicola i gesti,  
i suoni, le espressioni. Non sa traslarli 
secondo la propria grammatica, quindi li 
ripropone per quello che sono, con i loro 
tempi, le loro pause, i loro riti. E così il 
teatro si propaga.

In realtà Teatro di guerra non è 
solamente il racconto dell’allestimento  
di uno spettacolo: il cinema si riappropria 
dei suoi personaggi non appena scendono 

dal palco, li segue, li fa interagire, 
scrutando curioso il privato di ciascuno  
di loro. Poi si ritorna a teatro, poi di nuovo 
fuori, e così via, intrecciando le due forme 
d’arte in un film che si caratterizza grazie  
a questa giostra. 

Mario Martone imprigiona il 
“teatro per davvero” sotto forma di 
un’emozionante messa in scena di I sette 
contro Tebe, tragedia di Eschilo che lo 
stesso regista ha allestito nel 1996 al 
Teatro Nuovo di Napoli. Dall’altro lato 
recupera la scena della vita napoletana, 
quella delle cantine riadattate del vecchio 
teatrino situato nei quartieri spagnoli 
della città, nel quale provano Leo e la sua 
compagnia, senza soldi, senza sostegno 
ma con infinita passione. Si scava nel 
privato, seguendoli nelle loro vite, nei 
loro interni domestici: chi lavora come 
insegnante, chi ancora studia, chi ha 
un passato da tossicodipendente, chi è 
stata messa da parte come un vecchio 
straccio, sono storie nella storia, piccoli 
episodi così normali e sinceri che rendono 
appassionante Teatro di guerra, capace 
di tenere uniti tutti i fili dello spaccato che 
ritrae.

Ancora di più Martone vuole 
avvicinarsi alla Storia, quella del 1994, 
terzo anno di guerra in Bosnia ed 
Erzegovina. La scelta della tragedia 
greca non è casuale: I sette contro Tebe, 
racconta la lotta fratricida tra Eteocle  
e Polinice, figli di Edipo, una battaglia per 
avere il potere assoluto su Tebe. Come la 
città greca, anche Sarajevo è accerchiata 
dall’esercito nemico, bloccata ogni via 
d’uscita, ogni porta, in un assedio durato 
quasi quattro anni. 

Una sceneggiatura e una regia 
costruite nel vero e sul vero, concentrate 

su una minoranza coraggiosa che 
compone uno spettacolo con l’unico 
obiettivo solidale di proporlo nella città 
sotto attacco. Per quanto sentita sulla 
propria pelle, quella con Sarajevo rimane 
una vicinanza sottesa, rimarcata anche 
dalla scelta di non mostrare mai immagini 
della capitale straniera, solamente un 
triste titolo di giornale come riferimento 
storicamente accurato. Distante e 
sconosciuta ma empaticamente vicina 
a Napoli, essa stessa segnata da una 
quotidiana irrequietezza, un equilibrio 
a rischio soprattutto in un quartiere nel 
quale operano piccoli gruppi camorristi in 
lotta tra loro. 

Presentato nella sezione “Un 
certain regard” al 51. Festival di Cannes, 
Teatro di guerra non ha fronzoli, è 
invadente, girato in 16mm e poi “gonfiato” 
a 35mm, saturo di colore e di ombre, 
non ha mezzi termini nella sua sfacciata 
alternanza di palchi, tra illusione teatrale  
e sconcertante realtà.

MARGHERITA MERLO

Regia: Mario Martone
Soggetto e sceneggiatura: Mario 

Martone
Fotografia: Pasquale Mari
Montaggio: Jacopo Quadri
Scenografia: Giancarlo Muselli
Costumi: Ortensia De Francesco
Suono: Mario Iaquone, Daghi 

Rondanini

Produzione: Teatri Uniti, Lucky Red
Distribuzione: Lucky Red
Origine: Italia 1998
Durata: 112’

Premi: David di Donatello (1998): 
Miglior Montaggio (Jacopo Quadri); 
Ciak d’Oro (1998): Migliore Sonoro in 
Presa Diretta (Mario Iaquone e Daghi 
Rondanini)

Interpreti: Andrea Renzi (Leo), Anna 
Bonaiuto (Sara Cataldi), Iaia Forte 
(Luisella Cielo), Roberto De Francesco 
(Diego), Marco Baliani (Vittorio), 
Francesca Cutolo (Francesca), 
Angelo Montella (Raffaele), Salvatore 
Cantalupo (Rosario), Vincenzo 
Saggese (Vincenzo), Giovanna Giuliani 
(Giovanna), Lucia Vitrone (Lucia), Toni 
Servillo (Franco Turco)
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La terra trema

Regia: Mario Martone, Jacopo 
Quadri

Soggetto e sceneggiatura: Mario 
Martone, Jacopo Quadri

Musiche: Giorgio Battistelli

Produzione: Rai
Origine: Italia 1998
Durata: 50’

CAPITOLO B 4746 37esimo PREMIO SERGIO AMIDEI

La terra trema, 1998

Alfabeto italiano è stata una serie 
prodotta dalla Rai e andata in onda nel 
1998 per rileggere la storia italiana grazie 
alle immagini d’archivio della Cineteca 
della Rai e attraverso gli occhi di ventun 
registi italiani. Mario Martone e Jacopo 
Quadri lavorarono insieme ad un progetto 
sui grandi terremoti italiani, quelli che la 
televisione rese celebri: Gibellina, Gemona 
del Friuli e l’Irpinia. Sfruttarono a pieno 

l’archivio per ricostruire tutte le fasi, qui 
raccontate, dalle prime scosse al ritorno 
dei telecronisti dieci anni più tardi.

Un solo terremoto italiano, una 
scossa unica da Nord a Sud e i suoi effetti: 
il tempo non conta perché quando la terra 
trema il tempo si ferma. 

15 gennaio 1968, 6 maggio 1976, 
23 novembre 1980, a queste date si 
sarebbero potute aggiungere il 6 aprile 
2009 e il 24 agosto 2016: la storia non 
cambia, restano uguali le dinamiche, 
le sensazioni, il senso di abbandono e 
sconforto, l’incapacità di staccarsi dalla 
“pietra su cui si è nati”, l’impossibilità 
di dimenticare e la facilità di essere 
dimenticati. La Valle del Belice, Gemona 
del Friuli, l’Irpinia e poi L’Aquila e 
Accumoli sono nomi che risuonano nella 

memoria collettiva, ma come fatti risolti 
e dimenticati, mai come moniti, come 
esempi da cui imparare e prendere le 
difese. 

L’opera di Martone e Quadri 
andrebbe ripresa, completata, per 
mostrare come anche oggi, cinquant’anni 
dopo il primo di questi disastri, nulla sia 
cambiato e i terremoti italiani continuino  
a ripetersi con la stessa struttura: disastro, 
conta delle vittime, attenzione mediatica, 
sistemazioni provvisorie, ritorno ad 
una precaria stabilità lontano dai centri 
distrutti, diminuzione dell’attenzione, 
dimenticatoio, poi nulla e poi ancora 
nulla. Andrebbe ripresa, ma forse no, 
perché sarebbe bastato anche uno solo 
di questi terremoti per raccontarli tutti. 
Il merito di quest’opera, e della serie di 
opere di cui fa parte, è proprio quello 
di raccontare e riraccontare storie che 
sembrano perdute e di cui invece abbiamo 
ancora terribilmente bisogno per capire 
il nostro presente e progettare il nostro 
futuro. I terremoti vanno narrati come 
fanno Martone e Quadri, col frastuono e 
col silenzio, perché è un fenomeno che 
non conosce vie di mezzo o compromessi. 
Così tutti i primi venti minuti sono dominati 
dai suoni assordanti dei crolli, delle scosse 
e infine dei tamburi, sovrapposti alle 
immagini dei tetti che vengono giù, degli 
uomini che scavano e coloro che vengono 
fuori dagli edifici coperti di polvere con 
l’espressione drammatica di chi, per poco, 
è sopravvissuto. Poi, ancora tamburi che 
battono su immagini di macerie, come 
se quelle mura ora frantumate a terra 
contenessero l’eco di tanto improvviso 
rumore. E dopo di essi le voci di chi 
vorrebbe fare di più, per salvare qualche 
vita o per estrarre qualche vittima: il loro 

è un lamento acuto e oscuro, gridato per 
essere più forte del ricordo stesso. C’è 
confusione, concitazione, ma in fondo c’è 
collaborazione tra gli abitanti di città che 
non esistono più. 

Li chiamano terremotati perché 
anche loro hanno subito le stesse sorti dei 
paesi e delle case, costretti a riaffermare 
quello che erano nell’impossibilità di 
esserlo. Dopo il rumore e i suoni impulsivi, 
i registi optano per il timbro del vento, che 
si alza e fischia tanto da ricordare quello 
dei luoghi isolati e deserti dei western e 
dei film di avventura. Le persone piano 
piano si chiudono e si fanno silenziose, 
non hanno più nulla da dire, come la 
donna anziana che sfugge a qualsiasi 
domanda tanto da far sentire inopportuno 
il cronista e anche noi, spettatori di tanti 
anni dopo, di fronte a tanto dolore, ormai 
cristallizzato, granitico, che neppure 
più la rabbia scalfisce, figuriamoci la 
speranza. Tutto si annulla nel silenzio e 
nella noia: “Sono finite le classificazioni, 
le classi sociali” dice un abitante di una 
tendopoli. E quando, stupito per la loro 
tenacia, il cronista Rai chiede ad un 
gruppo di persone: “Cosa ci fate ancora 
qua?” una donna risponde senza pensarci: 
“Aspettiamo che viene la morte”.

ERASMO DE MEO
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L’odore del sangue
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L’odore del sangue, 2004

Carlo e Silvia sono una coppia 
borghese sposata da più di vent’anni, 
tra loro però vige una regola: “niente 
esclusive”. Lui infatti passa quasi tutto 
il suo tempo nella campagna romana 
insieme alla giovane Lù, continuando 
a mantenere un sincero e affezionato 
rapporto con la moglie che chiama 
puntualmente tutte le mattine. È proprio 
durante una di queste telefonate 

che scopre che Silvia ha un giovane 
corteggiatore. Si accorge subito che 
qualcosa in lei è cambiato e, ossessionato 
dalla gelosia, comincia a farle domande 
sempre più insistenti sui loro incontri, 
senza trovare pace.

La pellicola si presenta fin da 
subito come una narrazione esplicita e 
cruda delle pulsioni umane. Si propone di 
mettere in scena personaggi complessi 
e profondi, impegnati a rincorrersi in 
un gioco perverso dove passionalità 
e sessualità oscillano tra gli estremi 
dell’oppressione e della libertà.

Ci troviamo a Roma, una Roma 
simbolica, affannosa e sinistra, che 
funziona da perfetta prigione per Carlo 
e Silvia. Entrambi cercano di evadere: 
Carlo, vive in campagna con Lù – una 

giovane ragazza innamoratissima di 
lui – passa le giornate in tranquillità 
tornando dalla moglie solo di rado; Silvia 
invece, dopo lunghi anni di solitudine 
vissuti in stanze vuote, si innamora di 
un giovane neofascista che la travolge 
completamente. 

È lei stessa a dichiarare la 
pericolosità di quella relazione e ad 
affermare che sia sbagliata e malata; 
ma al contempo è fortemente attratta 
dall’uomo e in qualche modo dipendente, 
con lui prova emozioni mai provate prima. 
Il giovane amante arriva a possedere 
mente e corpo della donna, e inneggiando 
il culto della forza, la usa a suo piacimento 
fino a portarla ad un punto di non ritorno. 
L’amante in realtà è un co-protagonista 
“in-assenza” perché noi spettatori non lo 
vediamo mai sullo schermo: è presente 
solo attraverso le parole di Silvia che lo 
descrive sempre con gli stessi attributi 
– “muscoloso, giovane, forte” – quasi in 
modo ossessivo con la stessa cadenza 
ritmica per tutta la durata del film. 
Questo espediente narrativo, introdotto 
da Martone, alza progressivamente la 
tensione fino a farci quasi pensare che 
il giovane amante non sia reale ma solo 
il frutto della fantasia e delle paure di 
Carlo, che si ritrova a vagare nelle buie 
strade romane passando notti insonni 
tormentato dalla preoccupazione per 
Silvia, spettatore esterno della discesa 
agli inferi che sta compiendo la donna. 
Noi con lui, ci troviamo direttamente in 
un thriller metropolitano a tratti onirico 
e visionario, sensazione fortissima nella 
scena in discoteca dove la luce rossa 
riempie l’ambiente.

La storia è fedelmente tratta 
dall’omonimo romanzo di Goffredo 

Parise, che lo scrive di getto a cavallo 
tra anni Settanta e Ottanta, mettendo 
nero su bianco la crisi contemporanea 
dei sentimenti. Il libro fu pubblicato solo 
dopo la sua morte avvenuta nel 1986 
e, allora come oggi, ciò che racconta è 
una vicenda che sconvolge, un romanzo 
contemporaneo che sembra non avere 
tempo, infatti Carlo e Silvia potrebbero 
tranquillamente vivere a Roma oggi.

Quest’aspetto è sottolineato 
da Sergio, l’amico di Carlo, quando gli 
fa notare che non sta più scrivendo e 
che sarebbe necessario che qualcuno 
spiegasse il presente. Ma Carlo per tutta 
risposta replica: “Io non so niente”.  
È travolto dal vortice della situazione che 
sta vivendo e non riesce dunque più a 
capire – e tantomeno spiegare – quello 
che succede.

Fino alla fine restiamo in bilico 
nel pensare che tutta questa storia 
perversa sia solo qualcosa di inventato 
che Silvia sfrutta per restare attaccata 
ad una vita che poco alla volta scivola via 
inesorabilmente. Solo alla fine scopriamo 
che è tutto vero e che non era solo un 
gioco virtuale e mentale; a rimarcarlo 
uno schermo nero in ultima battuta che 
arriva diretto agli spettatori e che ci lascia 
travolti dal vuoto.

SILVIA MASCIA

Regia: Mario Martone
Soggetto: tratto dal romanzo 

L’odore del sangue di Goffredo Parise
Sceneggiatura: Mario Martone
Fotografia: Cesare Accetta
Montaggio: Jacopo Quadri
Scenografia: Sergio Tramonti
Costumi: Paola Marchesin
Musiche: Mario Iaquone

Produzione: Mikado, Biancafilm, 
Arcapix

Distribuzione: Mikado
Origine: Italia, Francia 2004
Durata: 100’

Interpreti: Michele Placido (Carlo), 
Fanny Ardant (Silvia), Giovanna 
Giuliani (Lù), Sergio Tramonti (Sergio), 
Italo Spinelli (amico di Carlo e Silvia), 
Norman Mozzato (amico di Carlo 
e Silvia), Anita Bartolucci (amica di 
Carlo e Silvia), Luigi De Angelis (amico 
di Carlo e Silvia), Manuela Antonelli 
(amica di Carlo e Silvia)
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Noi credevamo

Regia: Mario Martone
Soggetto: tratto dal romanzo Noi 

credevamo di Anna Banti
Sceneggiatura: Mario Martone, 

Giancarlo De Cataldo
Fotografia: Renato Berta
Montaggio: Jacopo Quadri
Scenografia: Emita Frigato
Costumi: Ursula Patzak
Musiche: Hubert Westkemper
Produzione: Palomar, Feltrinelli, Rai 

Cinema
Distribuzione: 01 Distribution
Origine: Italia 2010
Durata: 205’

Premi: David di Donatello (2011): 
Miglior Sceneggiatura (Mario Martone, 
Giancarlo De Cataldo), Miglior 
Fotografia (Renato Berta), Miglior 
Scenografia (Emita Frigato), Miglior 
Costumista (Ursula Patzak), Miglior 
Truccatore (Vittorio Sodano), Miglior 
Acconciatore (Aldo Signoretti), Miglior 
Film; Nastri d’Argento (2011): Nastro 
d’Argento dell’Anno; Ciak d’Oro (2011): 
Miglior Regista (Mario Martone), 
Migliori Costumi (Ursula Patzak), 
Miglior Scenografia (Emita Frigato), 
Miglior Montaggio (Jacopo Quadri); 
Globo d’Oro (2011): Premio Speciale 
Stampa Estera (Mario Martone)

Interpreti: Luigi Lo Cascio 
(Domenico), Valerio Binasco (Angelo), 
Luigi Pisani (Salvatore), Francesca 
Inaudi (Cristina di Belgiojoso giovane), 
Andrea Bosca (Angelo giovane), 
Edoardo Natoli (Domenico giovane), 
Andrea Renzi (Sigismondo di 
Castromediano), Renato Carpentieri 
(Carlo Poerio), Guido Caprino (Felice 
Orsini), Ivan Franek (Simon Bernard), 
Stefano Cassetti (Carlo Rudio), Franco 
Ravera (Antonio Gomez), Michele 
Riondino (Saverio)

CAPITOLO B 5150 37esimo PREMIO SERGIO AMIDEI

Noi credevamo, 2010

Tre ragazzi del Cilento, dopo 
aver assistito alle feroci repressioni 
borboniche del 1828, decidono di aderire 
al movimento di Giuseppe Mazzini. 
Sullo sfondo delle loro vicende vengono 
ripercorse alcune tappe di quel lungo 
processo (1828-1862) che ha portato 
all’Unità d’Italia. Il popolano Salvatore, 
impegnato a Torino, dopo le sconfitte delle 
prime insurrezioni tornerà nella sua terra, 

verrà accusato di tradimento e ucciso; 
l’aristocratico Angelo si allontanerà dalle 
idee mazziniane e troverà la morte sulla 
ghigliottina; il possidente Domenico 
raggiungerà Garibaldi, impegnato nella 
liberazione di Roma.

L’esercito borbonico marcia. 
Domenico, Angelo e Salvatore corrono. 
Attraversano l’aspra e sperduta campagna 
del Cilento, animati da una passione 
patriottica che li spingerà a giurare fedeltà 
alla Giovine Italia di Mazzini. 

Inizia così il film corale di Mario 
Martone, che ha scelto di descrivere con 
Noi credevamo una storia che non ci è 
stata raccontata e che non si insegna 
nelle scuole. Lo ha fatto abbandonando 
la retorica apologetica del Risorgimento 
e scegliendo gli episodi poco conosciuti, 

come il cruento epilogo dei moti 
antiborbonici, il mancato assassinio 
di Carlo Alberto di Savoia, la sconfitta 
delle insurrezioni, il fallito attentato 
contro Napoleone III a Parigi, e ancora la 
sconfitta dei garibaldini sull’Aspromonte. 
Va in questa direzione anche la divisione 
del film in quattro “atti” – Le scelte, 
Domenico, Angelo, L’alba della nazione 
–, che permettono al pubblico una 
visione contemporaneamente laterale 
e soggettiva: laterale perché fuori dagli 
eventi più conosciuti del processo di 
unificazione italiana, soggettiva perché 
ognuno degli episodi è incentrato, in 
misura più o meno diretta, sulla figura di 
uno dei tre protagonisti (discostandosi, 
in questo, dall’omonimo romanzo di Anna 
Banti che si focalizzava sulle vicende del 
solo Domenico). 

Protagonisti accomunati da 
un ideale ma divisi dal destino, che li 
allontanerà, li porterà a vagare per l’Italia 
e l’Europa e li metterà di fronte al vero 
drammatico conflitto del Risorgimento 
italiano: l’opposizione tra repubblicani 
e monarchici, tra un’Italia laica e 
democratica e quella dei Savoia. Le 
musiche originali di Westkemper, ma 
anche i brani di Verdi, Rossini e Bellini 
suggeriscono l’impeto delle passioni dei 
cospiratori e l’asprezza di questo grande 
conflitto tra ideologie. Alla fine del film, 
a Domenico non resterà che osservare il 
neoistituito Parlamento italiano – vuoto, 
come vuota di passione politica è anche 
la classe dirigente appena formatasi – e 
constatare il fallimento (almeno in parte) 
di quegli ideali, mazziniani e garibaldini, 
portati avanti con furore da una 
generazione che nella repubblica credeva 
ed era disposta a sacrificarsi. Da qui il 

titolo del film, che richiama alla mente altri 
giovani, altre speranze, altre opposizioni, 
altre storie d’Italia, dalla lotta partigiana ai 
movimenti degli anni Settanta, riflettendo 
sulle origini del malessere di una nazione 
ancora non del tutto unificata. 

Il dialogo con il presente è 
continuo: la cornice ottocentesca, 
che spazia dal romanticismo italiano 
ai macchiaioli – ma che deve molto 
anche all’impressionismo francese e al 
divisionismo – è infatti spezzata dagli 
edifici non finiti in cemento armato  
e dalle scale moderne in metallo, che 
chiamano in causa lo spettatore e lo 
inducono a porsi domande sul passato 
dell’Italia e sul suo presente. Come lo 
stesso regista ha affermato, pensare  
di fare un film che racconti il Risorgimento 
italiano sarebbe un’impresa vana.  
Ma, se il cinema americano ha da 
sempre saputo narrare la nascita del 
proprio paese, Mario Martone, con Noi 
credevamo, è riuscito meravigliosamente 
a raccontare le origini del nostro.

DOROTHEA BURATO
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Il giovane favoloso

Regia: Mario Martone
Soggetto: Mario Martone
Sceneggiatura: Mario Martone, 

Ippolita Di Majo
Fotografia: Renato Berta
Montaggio: Jacopo Quadri
Scenografia: Giancarlo Muselli
Costumi: Ursula Patzak
Musiche: Sascha Ring
Produzioni: Palomar, Rai Cinema
Distribuzione: 01 Distribution
Origine: Italia 2014
Durata: 143’

Premi: Mostra Internazionale d’Arte 
Cinematografica di Venezia (2014): 
Premio Pasinetti (Elio Germano); 
David di Donatello (2015): Miglior 
Attore Protagonista (Elio Germano), 
Miglior Scenografia (Giancarlo 
Muselli), Migliori Costumi (Ursula 
Patzak), Miglior Trucco (Maurizio Silvi), 
Migliori Acconciature (Aldo Signoretti, 
Alberta Giuliani); Nastri d’Argento 
(2015): Film dell’Anno; Ciak d’Oro 
(2015): Miglior Film, Miglior Attore 
Protagonista (Elio Germano), Miglior 
Sceneggiatura (Mario Martone, 
Ippolita Di Majo), Miglior Scenografia 
(Giancarlo Muselli), Migliori Costumi 
(Ursula Patzak)

Interpreti: Elio Germano (Giacomo 
Leopardi), Michele Riondino (Antonio 
Ranieri), Massimo Popolizio (Monaldo 
Leopardi), Anna Mouglalis (Fanny 
Targioni-Tozzetti), Valerio Binasco 
(Pietro Giordani), Iaia Forte (signora 
Rosa), Edoardo Natoli (Carlo Leopardi), 
Isabella Ragonese (Paolina Leopardi), 
Federica De Cola (Paolina Ranieri), 
Gloria Ghergo (Teresa Fattorini ⁄ Silvia)

CAPITOLO B 5352 37esimo PREMIO SERGIO AMIDEI

Il giovane favoloso, 2014

Giacomo Leopardi cresce 
circondato da cultura e letterati fin dalla 
tenera età. I rapporti non sempre sereni 
con i genitori segnano una personalità 
vessata da una salute cagionevole e dalle 
malignità di chi circonda il giovane poeta. 
Sullo sfondo di un percorso di vita che 
attraversa tutta l’Italia, cresce così la sua 
ispirazione poetica e lo sguardo cinico, 
arguto e inedito che ha sul mondo e sulla 

vita. Il tutto va a temprare il carattere di 
Leopardi, rendendolo per molti versi uno 
scrittore unico, dal talento irripetibile.

Un carattere forte come quello 
di Leopardi, un interprete istrionico e 
puntuale come Elio Germano e un occhio 
dalla spiccata prospettiva storica come 
quello di Mario Martone si combinano e 
danno vita a Il giovane favoloso, una lunga 
favola dal sapore amaro, una storia tanto 
lucida quanto veritiera. Della biografia del 
poeta di Recanati si usa sottolinearne la 
mestizia e la sventura, finendo col definire 
un personaggio vittima di se stesso e 
del mondo intero. Scardinare questa 
prospettiva di scolastica e goliardica 
ascendenza non è un’impresa da poco, ma 
Mario Martone e lo sguardo vivido di Elio 
Germano riescono in questo intento.

Attraversando l’intera penisola 
pare quasi di rivivere il Grand Tour 
ottocentesco, fervente di spirito 
romantico, che tanti intellettuali hanno 
intrapreso lungo le strade e le coste 
italiane. Martone compone un mosaico 
di più scenografie che si uniscono 
grazie alla presenza irrinunciabile del 
protagonista, un attore in stato di grazia 
che si attacca al personaggio con tutta 
la forza e la rabbia che il giovane poeta 
lascia trapelare dalle sue liriche. Dopo 
aver conquistato anche l’appoggio della 
famiglia Leopardi, Mario Martone scrive 
(insieme a Ippolita Di Majo) e dirige 
un film biografico, che è però lontano 
dall’essere celebrativo; al contrario, il film 
è volto a rendere la dimensione umana 
di un interprete della letteratura italiana 
troppo spesso assurta a puro emblema 
di sfortuna e tristezza. L’immaginario 
comune si riappropria quindi di una figura 
coraggiosa e sfrontata nell’affrontare la 
realtà e il mondo circostante, finalmente 
riabilitata in virtù della limpidezza di 
pensiero e della sua visione del mondo. 
Di fronte al personaggio granitico e 
imponente di Leopardi chiunque compaia 
al suo fianco svanisce, esattamente 
come accade ai compagni di lavoro di 
Elio Germano, i quali al cospetto della 
sua performance perdono consistenza, 
nonostante il ritratto delle loro personalità 
sia ben presente e di alto livello. Messi in 
ombra da un’interpretazione contenuta 
ma al tempo stesso esplosiva, anche 
Michele Riondino, tra i più presenti e 
convincenti, si trova a impallidire accanto 
al giovane Leopardi, e il suo ruolo finisce 
per prestare il fianco a una sorta di 
assoluzione ancora più definitiva del 
protagonista stesso.

Fotografia e montaggio (diretti 
rispettivamente da Renato Berta e Jacopo 
Quadri) rafforzano l’afflato poetico ma 
potente del film, che Martone dirige con 
decisione in direzione di un racconto 
vero e proprio, cercando nelle immagini 
prima di tutto un senso narrativo, prima 
anche dei preconcetti (inevitabili) che 
circondano il protagonista. Colori spesso 
saturi e scuriti di ambienti e personaggi 
contrastano con la luce del giorno, 
soprattutto nel finale e durante i soggiorni 
in terra partenopea, dove il sole arriva 
quasi a ferire gli occhi. Con un’opera così, il 
regista realizza un incanto, in cui gli scritti 
di Leopardi si circostanziano in un contesto 
umano, come fossero sfogo sublime di una 
personalità terrestre e spesso sofferente.

TERESA NANNUCCI
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Pastorale cilentana

Regia: Mario Martone
Soggetto e sceneggiatura: Ippolita 

Di Majo
Fotografia: Renato Berta
Montaggio: Jacopo Quadri
Scenografia: Carlo Rescigno
Costumi: Ursula Patzak
Produzione: Palomar
Origine: Italia 2015
Durata: 19’

Interpreti: Mattia Oricchio (Nino), 
Maria Luisa Aceto, Angela La 
Greca, Luciano La Greca, Tiziano La 
Selva, Luigina Laurito, Aurora Maria 
Marrocco, Nicole Pinto, Antonio 
Saggiomo, Carmela Squilla

CAPITOLO B 5554 37esimo PREMIO SERGIO AMIDEI

Pastorale cilentana, 2015

Il lento scorrere della vita di una 
famiglia di contadini nel Cilento della 
metà del XIV secolo. Il piccolo Nino, 
portando le capre al pascolo, può godere 
dello spettacolo che gli offre una natura 
incontaminata: ogni scoperta è come un 
viaggio verso una nuova consapevolezza.

L’Esposizione Universale Milano, 
svoltasi nel capoluogo lombardo tra 

maggio e ottobre del 2015, è stata 
l’occasione per riflettere e confrontarsi 
sul problema dell’alimentazione a livello 
globale. Tra i molteplici temi affrontati 
(sicurezza alimentare, biodiversità, 
benessere della persona, ricerca e 
innovazione), si è voluto anche attirare 
l’attenzione del pubblico sull’ormai 
sempre più rarefatto rapporto uomo-
natura. 

In questa prospettiva la casa di 
produzione Palomar, vincitrice della 
gara per la realizzazione di un corto da 
proiettare nel Padiglione Zero di Expo 
2015, ha coinvolto il regista napoletano 
Mario Martone che ha scelto di 
raccontare un giorno qualsiasi della vita 
di una famiglia contadina del Cilento 
durante l’età medievale. Inquadrature 
lunghe parlano di ritmi e usanze perdute, 

di una natura ancora vergine, non toccata 
dall’egoismo e dallo sfruttamento umano. 
Agli occhi dello spettatore il bucolico 
viaggio quotidiano intrapreso dal 
giovane Nino – non a caso viene scelto 
un bambino, emblema di innocenza e di 
purezza, virtù che appartengono anche 
alla natura ritratta – appare come una 
progressiva presa di consapevolezza: 
del ragazzino per il suo percorso di 
formazione e del pubblico, costretto 
a riflettere su quanto è stata violata la 
nostra terra. La scelta del Cilento, luogo 
molto caro al regista e già impiegato per 
il film Noi credevamo del 2010, si rivela 
una cornice perfettamente incontaminata. 
È tale non solo dal punto di vista 
paesaggistico ma anche da quello sociale, 
un vero e proprio mondo a parte nelle 
complesse logiche che governano gli altri 
martoriati territori della Campania. 

Il cortometraggio non prevede 
l’uso di musiche, in quanto tutto è affidato 
alle voci della natura, dal fruscio degli 
alberi al mite scorrere del fiume. Il corto, 
presentato anche al Festival di Locarno, 
si inserisce in un ideale percorso di 
riflessione sul rapporto uomo-natura-
storia che Martone inizia nel già citato Noi 
credevamo e che prosegue con Il giovane 
favoloso (2014). Pastorale cilentana 
ne rappresenta la breve ma intensa 
conclusione.

ROBERTA VERDE
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Peebles, sorta di padre spirituale per tutto 
il cinema black – nel film Panther (1996). 
Abbiamo tuttavia deciso di evocarne 
la storia con un titolo per certi versi 
“preparatorio” e meno riuscito di Panther, 
ma indubbiamente efficace per introdurre 
la funzione dei generi popolari nel racconto 
cinematografico dei tumulti afro-americani, 
il secondo termine metodologico della 
nostra selezione: si tratta del western 
Posse – La leggenda di Jessie Lee (1993) 
dello stesso Mario Van Peebles, il racconto 
di un antecedente singolare dei movimenti 
di ribellione nera e delle bande armate nel 
vecchio west della guerra di secessione. I 
generi popolari deflagrano nella cosiddetta 
blaxploitation, probabilmente il fenomeno 
produttivo più rappresentativo, popolare e 
immediatamente riconducibile al cinema 
afro-americano degli anni Settanta: anche 
in questo caso i criteri hanno portato 
ad esclusioni eccellenti, tuttavia non 
manca il celeberrimo thriller ⁄ poliziesco 
Shaft il detective (1971), reso immortale 
dal tema musicale di Isaac Hayes, e 
l’horror sperimentale Ganja & Hess (1973), 
recentemente re-interpretato da Spike Lee 
(Il sangue di Cristo, 2015). 

Il decennio dei Settanta si chiude 
con un altro fenomeno di ribellione, 
geograficamente più circoscritto: il 
cosiddetto “L.A. Rebellion Movement”, 
che coinvolge un gruppo di filmmaker 
africani e afro-americani per lo più 
formatisi alla UCLA di Los Angeles tra la 
fine degli anni Sessanta e gli anni Ottanta. 
Si tratta di un cinema alternativo, capace 
di dialogare proficuamente con quello 
africano, fortemente debitore dell’estetica 
neorealista e profondamente radicato 
nelle pratiche documentarie financo 
etnografiche; presentiamo forse il titolo 

più rappresentativo di una filmografia varia 
e prolungata nel tempo: Killer of Sheep 
(1978), un documentario di Charles Burnett 
sui bassifondi di Los Angeles. 

Con gli anni Ottanta anche il 
cinema afro-americano avvia il suo 
cammino di istituzionalizzazione nel gotha 
Hollywoodiano, con i primi vagiti del New 
African-American Cinema di Spike Lee 
in Fa’ la cosa giusta (1989), Rabbia ad 
Harlem (1991) di Bill Duke (regista raffinato 
e interprete del romanzo black crime, il 
“giallo-nero” degli anni Cinquanta, nonché 
poliedrico attore di pregio: è il Leon di 
American Gigolò, del 1980) e le nuove 
generazioni, come i fratelli Allen e Albert 
Hughes, resi celebri da La vera storia di 
Jack lo squartatore (2001), che qui vediamo 
nel loro film d’esordio Nella giungla di 
cemento (1993). 

Un balzo in avanti ci proietta infine 
nella svolta epocale dell’era Obama, che il 
cinema afro-americano interpreta con una 
maturità solida e pienamente rinnovata, da 
ultimo con il premio Oscar Scappa – Get 
Out (2017). 

La retrospettiva è un viaggio 
attraverso una cultura e una storia 
cinematografica che ha forzato i confini 
tra i generi, ne ha ridefinito i termini, ne 
ha fatto esplodere i presupposti: è un 
cinema “scatenato”, capace di provocare 
storicamente l’identità dell’essere 
umano, i limiti dell’individuo e lo statuto 
della persona in un secolo di capitali 
trasformazioni sociali e culturali, riflesso 
in una forma cinematografica di proteica 
mutevolezza.

ANDREA MARIANI
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La sezione propone un itinerario 
a suo modo provocatorio e nient’affatto 
consueto per come interpreta il suo tema 
specifico: il cinema afro-americano. 
Intanto il sottotitolo, “storie e generi”, 
racchiude un metodo: in primo luogo 
si è tentato di interrogare la storia – 
una storia culturale e politica – della 
germinazione ed emancipazione dei diritti 
della (e delle) cultura afro-americana, al 
cuore del mondo capitalista occidentale. 
Parliamo degli Stati Uniti d’America e il 
cinema che proponiamo è essenzialmente 
cinema prodotto negli States. Dunque 
innanzitutto parliamo di una storia del 
cinema americano, all’interno della quale 
si è adottata una soluzione “radicale”: 
proporre film interamente prodotti e diretti 
da artisti e intellettuali afro-americani e 
ripercorrere, per quanto possibile nello 
spazio di una piccola retrospettiva, tutto 
il secolo scorso, fino alle soglie del nuovo 
millennio. In questo senso non troverete 
classici sul cosiddetto “problema sociale 
nero” o la blackness nel cinema, diretti da 
registi “bianchi” (l’immancabile Indovina chi 
viene a cena, 1967, o il faulkneriano Nella 
polvere del profondo Sud, 1949, o il fulgido 
Lo specchio della vita, 1959, di Douglas 
Sirk), tantomeno troverete Amistad (1997) 
di Steven Spielberg, Alì (2001) di Michael 
Mann o Django Unchained (2012) di 
Quentin Tarantino. 

Partendo grossomodo dai primi 
“Race films” con l’ormai classico The 
Blood of Jesus (1941) – non il primo, 
ma certamente il più celebre tra i 
precursori del cinema afro-americano 
– si arriva alla produzione che informa 
cinematograficamente sui tumulti e le 
tragedie dei movimenti per gli “African-
American civil rights”: la pluralità è 
significativa, sono gli anni tra 1954 e il 
’68, del cristiano e pacifista Martin Luther 
King Jr. – di cui ricorrono i cinquant’anni 
dalla morte e che ispira direttamente 
questa retrospettiva – ma anche del 
musulmano, sanguigno e indubbiamente 
più battagliero Malcolm X (che non a caso 
affascina un combattente carismatico 
come Cassius Clay, da lì in poi Muhammad 
Alì). Il documentario Malcolm X (1972) è 
una preziosa, compatta e appassionante 
testimonianza dei fermenti dell’epoca, a 
tratti sperimentale, ancora più potente 
e inevitabilmente impegnato rispetto 
all’omonimo film di Spike Lee, che dal 
documentario trae la sceneggiatura e 
propone un remake in chiave fiction. 

La figura di Malcolm X richiama 
quasi direttamente uno degli aspetti più 
radicalmente militanti della politica di 
autodifesa ed emancipazione nera sul finire 
degli anni Sessanta: il partito delle Pantere 
nere, ricostruito da Mario Van Peebles 
– figlio d’arte del regista Melvin Van 

Black Unchained: storie e generi del cinema 
afro-americano
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The Blood of Jesus

Regia: Spencer Williams
Soggetto e sceneggiatura: Spencer 

Williams
Fotografia: Jack Whitman
Produzione: Amegro Films
Origine: USA 1941
Durata: 52’

Premi: National Film Preservation 
Board (1991): National Film Registry

Interpreti: Cathryn Caviness 
(Martha Ann Jackson), Spencer 
Williams (Razz Jackson), Juanita Riley 
(Sorella Jenkins), Reather Hardeman 
(Sorella Ellerby), Rogenia Goldthwaite 
(l’angelo), James B. Jones (Satana), 
Frank H. McClennan (Judas Green), 
Eddie DeBase (Rufus Brown), Alva 
Fuller (Luke Williams), R. L. Robertson 
(Reverendo), The Heavenly Choir 
(Coro)
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The Blood of Jesus, 1941
 

In un piccolo villaggio negli Stati Uniti del 
Sud una comunità battista sta celebrando 
il battesimo dei nuovi fedeli; tra questi 
c’è Martha. Suo marito Razz è rimasto a 
casa perché non credente e, preoccupato 
perché non c’è più niente da mangiare, 
approfitta della distrazione generale per 
compiere un furto. Forse per intervento 
divino, il suo gesto viene punito e l’uomo 
uccide casualmente l’amata moglie. 

Inizia da questo momento un percorso di 
redenzione che vedrà Razz avvicinarsi alla 
fede e l’anima di Martha vagare cercando 
di evitare le trappole piazzate dal diavolo 
lungo la sua strada.

Che scena è quella che apre il 
finale di The Blood of Jesus in cui delle 
gocce dense di sangue colano sul viso 
della donna protagonista? Che significati 
veicola? Qual è il suo valore estetico e 
cinematografico? Ci troviamo, né più né 
meno, di fronte ad un film di propaganda 
religiosa: il movimento battista, un 
gruppo della chiesa cristiana protestante, 
particolarmente radicato nel Sud degli 
Stati Uniti, di anno in anno acquisisce 
nuovi adepti. Negli anni Trenta e Quaranta 
del XX secolo conobbe il suo periodo 
di maggiore crescita, raddoppiando il 

numero di fedeli conquistati dall’integrità, 
dal carisma spirituale e dalla forza 
trascinante dei predicatori. Uno dei punti 
forti della teologia battista è il battesimo, 
dato non alla nascita ma come scelta 
adulta e matura del credente: è proprio 
con un battesimo che si apre il film. Le 
vesti bianche oscillano, il coro canta 
spiritual come Good News the Chariot 
Is Coming e Give Me That Old Time 
Religion, i nuovi fedeli si immergono 
completamente nel fiume, come nella più 
antica tradizione cristiana, lavandosi di 
dosso le scorie della vecchia vita. 

Più che fascinazione ed 
esposizione teologica o catechetica il film 
vuole invitare alla conversione, è rivolto 
ai non fedeli, agli erranti, ai disordinati, 
ma alla sua uscita venne proiettato anche 
in moltissime chiese, per uomini e donne 
già battezzati. Oggi possiamo guardare 
invece a The Blood of Jesus come ad un 
puro prodotto culturale, il cui linguaggio 
localizzato e i riferimenti comunitari, 
invece di affievolire ne accrescono 
l’interesse. La maggior parte degli attori 
faceva parte di The Heavenly Choir 
diretto dal Reverendo R. L. Robertson, 
che nel film ha un ruolo quasi da coro da 
tragedia: c’è uno spiritual per ogni azione, 
per ogni avvenimento, per ogni scelta, 
l’alternarsi tra canto e azione è ripetuto e 
sempre arricchente, costituendo così una 
colonna sonora avanti sui tempi, molto più 
aderente alla narrazione rispetto a quanto 
facessero gli accompagnamenti, spesso 
anonimi, del periodo. 

Di estremo interesse è il contrasto 
tra religioso e profano espresso e 
descritto proprio con ambienti sonori 
differenti: lo spiritual o gospel della 
comunità cristiana contro il ragtime, il jazz 

da barrelhouse e i blues lenti e sensuali, 
direttamente associati a vite gaudenti, 
luoghi peccaminosi, attività illegali, uomini 
senza scrupoli e donne sedotte dal denaro 
e dal lusso. La scelta tra i generi musicali, 
quindi tra due mondi e due condotte di 
vita, è esemplificato in un incrocio con 
indicato “Verso l’inferno – Verso Sion”: in 
direzione dell’inferno c’è il diavolo stesso 
alla guida di un pick-up che trasporta 
un’intera orchestrina jazz che si dimena 
eccitata, dall’altra parte il coro è pulito 
e compostissimo. Sotto l’insegna la 
protagonista cede, vinta e spossata dal 
dubbio e dalle debolezze umane:  
è questo il momento in cui interviene il 
sangue divino, preso figurativamente dalle 
scritture, che simboleggia redenzione 
(Efesini 1,7), tolleranza verso i peccati 
passati (Romani 3,25) e una nuova 
armonia-alleanza, grazie a quel “sangue 
versato per voi” (Luca 22,20). La scena è 
la più forte del film, alterna un primo piano 
ad inquadrature sfocate del crocifisso 
gocciolante, che nel manifestare la 
sua essenza, si mostra, ma rimane 
inconoscibile e invisibile, a sottolineare il 
mistero e la distanza tra divino e umano. 
Spicca nettamente in una messa in scena 
altrimenti semplice e didascalica, che 
rimanda più volte ai trucchi del muto.  
Le scene della visione del paradiso sono 
riprese dal celebre L’inferno (1911) di 
Francesco Bertolini, Adolfo Padovan e 
Giuseppe De Liguoro.

ERASMO DE MEO



C	 Black Unchained: storie e generi 
del cinema afro-americano

<-	 THE BLOOD OF JESUS
	 Regia: Spencer Williams
	 p. 58

->	 MALCOLM X
	 Regia: Arnold Perl
	 p. 62

Shaft il detective (Shaft)

Regia: Gordon Parks
Soggetto: tratto dal romanzo Shaft 

di Ernest Tidyman
Sceneggiatura: Ernest Tidyman, 

John D.F. Black
Fotografia: Urs Furrer
Montaggio: Hugh A. Robertson
Scenografia: Emanuel Gerard
Costumi: Joseph G. Aulisi
Musiche: Isaac Hayes, Johnny Allen
Produzione: MGM, Shaft 

Productions

Distribuzione: MGM
Origine: USA 1971
Durata: 100’

Premi: Premio Oscar (1972): Oscar 
per la Miglior Canzone Originale 
(Theme from Shaft di Isaac Hayes); 
Golden Globes (1972): Miglior Colonna 
Sonora Originale (Isaac Hayes, Johnny 
Allen); Grammy Awards (1972): Miglior 
Colonna Sonora Originale (Isaac 
Hayes)

Interpreti: Richard Roundtree 
(John Shaft), Moses Gunn (Bumpy 
Jonas), Charles Cioffi (Vic Androzzi), 
Christopher St. John (Ben Buford), 
Gwenn Mitchell (Ellie Moore), 
Lawrence Pressman (Tom Hannon), 
Camille Yarbrough (Dina Greene), 
Margaret Warncke (Linda), Drew 
Bundini Brown (Willy), Sherri Brewer 
(Marcy)
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Shaft il detective, 1971

John Shaft è un detective privato, 
duro, rispettato, affascinante. Lo spietato 
boss di Harlem, Bumpy Jonas, lo ingaggia 
per rintracciare la figlia Marcy, rapita 
per ritorsione alle sue attività illecite: 
con l’aiuto del suo vecchio amico Ben, 
capo di un gruppo di Black Panther, Shaft 
si troverà ad affrontare la mafia italo-
americana in un crescendo di violenza  
e colpi di scena.

Distribuito nel luglio 1971, per Shaft 
il detective è stato coniato il termine 
blaxploitation, crasi tra black (nero) ed 
exploitation (sfruttamento), denigratorio 
e comunemente associato ad una 
tipologia di film statunitensi nata, esplosa 
e conclusasi nella prima metà degli anni 
Settanta grazie al successo commerciale 
del film di Gordon Parks: pellicole di 
genere, principalmente polizieschi e 
action, con la particolarità di essere girati 
da maestranze nere su tematiche, contesti 
e riferimenti rivolti ad un pubblico nero. 
Shaft in realtà capitalizzava l’esperienza di 
un piccolo film indipendente, sperimentale 
e rabbioso, Sweet Sweetback’s 
Baadasssss Song (1971) di Melvin Van 
Peebles: uscito solo pochi mesi prima, 
in aprile, è il racconto rapsodico della 

fuga verso il Messico di un prostituto 
nero dopo aver reagito agli abusi della 
polizia, fortemente politicizzato e rivolto 
quasi in esclusiva ad un pubblico nero, 
che lo premiò al botteghino e dimostrò 
alle major che era presente una vasta 
audience potenzialmente redditizia 
e affamata di storie ed eroi in cui 
rispecchiarsi, fino ad allora scarsamente 
considerata dall’industria mediatica 
americana. Shaft nasce proprio dal 
desiderio della MGM di produrre un film 
realizzato da neri per un pubblico nero 
ma adatto anche all’audience bianca, 
limitando i riferimenti alle problematiche 
razziali più radicali e inserendo il tutto 
in un contesto linguistico, narrativo 
ed estetico codificato, ad alto tasso di 
spettacolarità come quello proprio del 
genere. Esclusi produttori e sceneggiatori 
(Ernest Tidyman e John D.F. Black), in 
Shaft il resto della crew è di colore: 
l’interpretazione di Richard Roundtree 
rende l’idea di un uomo orgogliosamente 
nero, sicuro di sé, forte ed elegante allo 
stesso tempo, mentre la regia di Gordon 
Parks ne accentua prestanza fisica e 
autorità inquadrandolo spesso dal basso. 
Così come le musiche funky di Isaac 
Hayes mettono in risalto il suo carattere 
attivo soprattutto in ambito sessuale 
e in prospettiva piuttosto fallocentrica 
(citiamo solo il primo verso della brano 
premio Oscar: “Who’s the black private 
dick ⁄ that’s a sex machine with all the 
chicks? Shaft!”). Per buona parte del 
pubblico nero, Shaft rappresentava 
“tutto quello che volevamo essere: 
fichi (cool), duri e affascinanti”, ricorda 
Samuel L. Jackson, ai tempi ventenne, 
nel documentario Baadasssss Cinema 
(Julian Temple, 2006). Ma Shaft sta 

anche nel mezzo. È sprezzante con la 
polizia bianca, ma poi collabora e viene 
aiutato; è generoso con chiunque nel 
quartiere ma ostile ai “fratelli” spacciatori 
e papponi; è fieramente nero, ma non 
estremista e contrario alla rivolta armata. 
Gangster e Black Panther lo chiamano 
“Biancaneve” e “Zio Tom”, i bianchi lo 
tollerano perché “con quella gente non 
la spunti più”. L’amichevole ispettore 
Androzzi gli avvicina una penna nera al 
volto: “Non sei poi così nero, dopotutto”. 
Shaft è un compromesso, un esempio di 
indipendenza per la comunità nera, ma 
raggiunta senza spaventare i bianchi. 
Rivisto a quarantasette anni di distanza, 
Shaft il detective rimane interessante 
proprio per questa sua ambiguità, oltre 
che fondamentale per il suo ruolo nella 
diffusione del black cinema: non a caso 
dal 2000 è presente nel US National Film 
Registry della Biblioteca del Congresso 
statunitense tra i film da preservare per 
la loro importanza culturale, storica o 
estetica. Certo rimane discutibile nei 
suoi macchiettistici aspetti fallocratici, 
e decisamente invecchiato nelle scene 
d’azione, ma, ancora con Isaac Hayes: “I’m 
talkin’ ‘bout Shaft! Then we can dig it”.

MATTIA FILIGOI
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Malcolm X

Regia: Arnold Perl
Soggetto: tratto dal libro 

Autobiografia di Malcolm X di Malcolm 
X e Alex Haley 

Sceneggiatura: Arnold Perl
Suono: Francis J. Scheid
Produzione: Warner Bros
Origine: USA 1972
Durata: 91’

Interpreti: James Earl Jones (Voce 
narrante), Ossie Davis (Voce narrante), 
Malcolm X (se stesso), Muhammad Alì 
(se stesso), Angela Davis (se stessa), 
Jesse Jackson (se stesso), Martin 
Luther King (se stesso), Betty Shabazz 
(se stessa), Elijah Muhammad (se 
stesso)
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Malcolm X, 1972

Basato sull’autobiografia di 
Malcolm X e inizialmente conosciuto 
come Malcolm X: His Own Story as It 
Really Happened, quello di Arnold Perl 
è un documentario militante sulla vita 
del leader politico e religioso, realizzato 
con filmati di repertorio e le voci narranti 
di James Earl Jones e Ossie Davis, e 
distribuito ad appena tre anni dal suo 
assassinio.

Ci sono documentari che fanno 
della semplicità un punto di forza 
perché trattano temi così eclatanti e 
coinvolgenti che lo spazio per l’autore, 
inteso come volto e personalità, è 
poco: allora egli si mette a lato e lascia 
parlare le immagini di repertorio e i 
testimoni. È il caso di Malcolm X, film 
elegia del leader politico e religioso 
afro-americano che ne ripercorre la 
vita in modo cronologico, dalla nascita 
fino alla tragica morte, con un sapiente 
montaggio di contenuti televisivi e filmati 
amatoriali insieme all’uso occasionale 
delle voci narranti, che recitano passaggi 
presi dall’autobiografia dello stesso 
Malcolm X. Film sinceramente schierato, 
che ha l’intento di rendere onore a un 
personaggio tra i più controversi della 

storia americana, descrivendone i natali  
e l’evoluzione del pensiero, in un 
periodo in cui l’informazione si limitava 
a descriverlo come estremista e 
fomentatore di folle. L’operazione fu 
così riuscita che valse ad Arnold Perl 
una candidatura postuma all’Oscar per il 
Miglior Documentario e, vent’anni dopo, 
Spike Lee firmò un biopic sullo stesso 
soggetto, che deve moltissimo al lavoro di 
Perl. Il capolavoro di Spike Lee riprende, 
infatti, intere sequenze del documentario, 
adatta in modo differente lo stesso libro, 
oltre a riproporre l’identico, straordinario, 
elogio funebre recitato da Ossie Davis  
a chiusura della storia.

Dopo i tragici ricordi d’infanzia  
e alcuni brevi accenni al passato 
criminale a Boston, la preziosa selezione 
d’interviste si sofferma a raccontare il 
Malcolm X affiliato alla Nation of Islam, 
la rottura coi propri capi e mentori, gli 
attentati alla sua vita e il viaggio  
a La Mecca dove Malcolm scopre che  
i problemi degli Stati Uniti non coincidono 
con quelli del mondo e che le etnie 
possono convivere. Il dipinto che viene 
tracciato è quello di un predicatore rigido 
eppure costretto a mettere in discussione 
le nozioni che egli stesso insegnava 
e progredire verso forme di protesta 
più vicine alla sensibilità del mondo 
contemporaneo. Sono dieci anni di storia 
americana che terminano con l’assassinio 
di Malcolm X, una tragedia che nel 
documentario rimane torbida, mentre il 
film di Spike Lee punta il dito contro gli ex 
compagni di Nation of Islam.

Malcolm X ha l’indiscutibile pregio 
di raccogliere una grande quantità di 
interventi televisivi, selezionarli, e salvarli 
dall’oblio organizzandoli nella forma-film 

più adatta per chi voglia documentarsi su 
un personaggio che manca, ormai, da più 
di cinquant’anni. Le immagini proposte 
da Perl sono tutte concentrate sul volto 
di X, potentissimo per la sua capacità 
di bucare lo schermo e importante per 
la creazione del suo mito che permane 
ancora oggi. Per chi vive negli Stati Uniti, 
infatti, Malcolm X sarà sempre l’anti Zio 
Tom: l’uomo nero istruito, autorevole e 
non asservito, capace di parlare ai media 
come e meglio dei leader bianchi. 

Il documentario di Arnold Perl ha 
certamente avuto un ruolo importante 
nel consolidamento di questa narrazione, 
che ha saldato Malcolm X nella memoria 
collettiva di tutti.

STEFANO LALLA
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Ganja & Hess

Regia: Bill Gunn
Soggetto e sceneggiatura: Bill 

Gunn
Fotografia: James E. Hinton
Montaggio: Victor Kanefsky
Scenografia: Tom John
Costumi: Scott Barrie
Musiche: Sam Waymon
Produzione: Kelly-Jordan 

Enterprises
Origine: USA 1973
Durata: 110’

Interpreti: Marlene Clark (Ganja 
Meda), Duane Jones (dott. Hess 
Green), Bill Gunn (George Meda), Sam 
Waymon (reverendo Luther Williams), 
Leonard Jackson (Archie), John 
Hoffmeister (Jack Sargent), Mabel King 
(regina di Myrthia)
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Ganja & Hess, 1973

Hess Green, ricco e apprezzato 
studioso di civiltà antiche, viene pugnalato 
a morte con un antico coltello rituale dal 
suo assistente Meda, che poi si suicida. 
Hess rinviene, le ferite scomparse, e un 
irresistibile desiderio di bere sangue:  
è diventato immortale, ma maledetto da 
quell’orribile “sete”. L’affascinante moglie 
di Meda, Ganja, in cerca del marito, si 
innamora ricambiata di Hess, e una volta 

scoperta la sua condizione, la donna, 
accetta di condividerla. Hess ha però dei 
ripensamenti.

Nel 1972 esce nelle sale americane 
uno dei film cult del blaxploitation, Blacula 
di William Crain, tripudio dell’umorismo 
involontario ma di grande successo al 
botteghino. I piccoli produttori Kelly 
e Jordan decisero di conseguenza di 
realizzare la loro “versione nera di un film 
con i vampiri”, l’esatto contrario delle 
intenzioni del regista a cui proposero 
il progetto, Bill Gunn. Autore teatrale  
con varie comparsate come attore  
in serie televisive americane, approfittò 
dell’offerta di un budget di 350.000 
dollari e della totale libertà creativa 
per girare un’opera sulla black culture, 
trasformando il vampirismo in “metafora 

dell’assimilazione nera, dell’imperialismo 
culturale bianco e dell’ipocrisia delle 
religioni organizzate” (Scott Foundas, “Da 
Sweet Blood of Jesus”, Variety, 23 giugno 
2014), e sperimentando con le convenzioni 
narrative e temporali, mescolando toni, 
tecniche e tematiche. Ovvero Ganja & 
Hess, che ai vampiri fa solo riferimento 
ed è sotto ogni aspetto agli antipodi di 
Blacula: uscito il 23 aprile 1973, pare abbia 
incassato 14.063 dollari. 

Kelly e Jordan ne cedettero i 
diritti alla Heritage Enterprises, che lo 
rieditò (passando da 113 a 78 minuti) e lo 
rilasciò più volte con i titoli Blood Couple 
e Double Possession. Solo una copia 
originale sopravvisse presso il Museum of 
Modern Arts di New York, permettendo 
la conservazione di un’opera dalle mille 
interpretazioni, attuale, enigmatica, 
appassionante anche a decadi di distanza. 
La connessione tra vampirismo e 
dipendenza (ripresa poi, tra gli altri,  
da Abel Ferrara in The Addiction del 1997), 
ad esempio, esplicitata nel desiderio 
di bere sangue di Hess, si apre anche 
ad altri concetti, come il paragone tra 
alta borghesia e vampirismo, nell’enfasi 
posta nel sottolineare la sua ricchezza ed 
elevata posizione sociale, con chauffeur 
per la Rolls Royce e maggiordomo, 
nella villa in cui vive solo, circondato da 
costose opere di arte africana. Così come 
molto sentito è il tema religioso, in uno 
scontro tra cristianesimo e paganesimo, 
tra il reverendo Williams e Hess, tornato 
indietro nel tempo alle ere primitive 
africane, oggetto dei suoi studi e fonte 
della sua condizione. 

Ricorrente è l’uso di un montaggio 
dialettico tra il reverendo e le maschere 
pre-cristiane, così come la loro presenza 

con Hess all’interno della stessa 
inquadratura a sottolinearne la posizione 
ideologica e culturale. Gunn lavora molto 
anche sul comparto sonoro, un misto 
di canti tribali, gospel, jazz, cacofonie 
e voci off, con il quale gioca anche per 
scardinare le convenzioni narrative, 
cambiando di continuo il narratore 
principale (si vedano i primi minuti). 

Infine, Ganja, badass woman che 
entra in media res e ribalta la situazione, 
apre un discorso anche sulla condizione 
della donna (nera). Ganja porta Hess a 
riflettere sulla sua immortalità, ma a lei è 
riservata l’ultima parola, l’ultimo sorriso, 
quando libera da uomini e convenzioni 
sociali si trova al comando, a conclusione 
di quello che fino ad allora era un racconto 
sviluppato in prospettiva prettamente 
maschile.

La versione attualmente disponibile 
di Ganja & Hess, di 110 minuti, ha visto la 
realizzazione di un remake ad opera di 
Spike Lee, Da Sweet Blood of Jesus (2014), 
che ha riportato l’attenzione su quello 
che decisamente è “il più complicato, 
intrigante, acuto, sofisticato e fervente 
black film degli anni Settanta” (Manthia 
Diawara, Phyllis Klotman, “Ganja and 
Hess. Vampires, sex, and addiction”, Jump 
Cut, n. 35, aprile 1990).

MATTIA FILIGOI 



C	 Black Unchained: storie e generi 
del cinema afro-americano

<-	 GANJA & HESS
	 Regia: Bill Gunn
	 p. 64

->	 FA’ LA COSA GIUSTA
	 Regia: Spike Lee
	 p. 68

Killer of Sheep

Regia: Charles Burnett
Soggetto e sceneggiatura: Charles 

Burnett
Fotografia: Charles Burnett
Montaggio: Charles Burnett
Musiche: Charles Bracy
Produzione: Milestone Films
Origine: USA 1977 
Durata: 83’

Premi: Festival Internazionale 
del Cinema di Berlino (1981): Premio 
FIPRESCI – Forum of New Cinema 
(Charles Burnett); National Film 
Preservation Board (1990): National 
Film Registry; New York Film Critics 
Circle Awards (2007): Special Award 
(Charles Burnett)

Interpreti: Henry Gayle Sanders 
(Stan), Kaycee Moore (moglie di Stan), 
Charles Bracy (Bracy), Angela Burnett 
(figlia di Stan), Jack Drummond (figlio 
di Stan), Eugene Cherry (Eugene)
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Killer of Sheep, 1977
 

Stan vive a Watts, un sobborgo di Los 
Angeles, abitato quasi esclusivamente da 
afro-americani che vivono di espedienti, 
di piccole compravendite, di furti e di 
aneddoti raccontati mille volte.  
Il rapporto con sua moglie è freddo, lui 
vorrebbe qualcosa in più dalla sua vita per 
permetterne una migliore a lei e ai loro 
due figli. Il suo lavoro al macello  
è monotono e ripetitivo, ma è l’unico che 

può tenerlo lontano dalla malavita e dai 
facili guadagni dei traffici illegali.  
La quotidiana lotta di Stan e dei suoi vicini 
è quella per la dignità, per restare umani.

Killer of Sheep è un film nato  
per contrapposizione e tale è rimasto.  
La sua novità non ha creato epigoni, non 
ha suscitato imitazioni: la sua purezza  
e bellezza restano, anche per lo spettatore 
di oggi, una nera perla custodita sotto 
quarant’anni di storia. 

L’idea di partenza di Burnett, per 
il suo lungometraggio d’esordio, era 
documentare la quotidianità, ai margini 
della società ufficiale, della comunità 
afro-americana. La struttura narrativa 
sarebbe stata un risultato a posteriori, 
non il principale interesse registico, né il 
motore del film. Oggi al contrario sembra 

che la pellicola sia quasi il corollario di 
una forma di narrazione non lontana dal 
contemporaneo. Un cinema che conta sul 
tempo, sullo sguardo che indugia  
e sulla sua parzialità, su un suono in 
presa diretta che sa essere lirico coi suoi 
silenzi e contrasti, ma sa annullarsi nella 
preziosissima colonna sonora.  
Un cinema in cui i personaggi sono 
abbozzati più che descritti, le loro azioni 
inattese, senza cercare l’empatia del 
pubblico, ma emergono come note 
a sorpresa per ridisegnare il quadro 
generale ad ogni sequenza: personaggi 
che non agiscono in nome di un’identità, 
ma che bensì si adoperano per costruirla  
e per distinguersi da ciò che non sono. 

Come loro Killer of Sheep è stato 
girato per differenziarsi dai documentari 
degli studenti bianchi e benestanti 
dell’UCLA. Questi tendevano, come 
dice lo stesso Burnett in un’intervista 
per la BFI del 2008, a romanticizzare 
la working class e a trattare i problemi 
sociali riducendoli in termini semplicistici, 
lontani dalla realtà perché non vissuti e 
non davvero conosciuti. Charles Burnett 
invece, nato in Mississippi e trasferitosi 
quando aveva solo tre anni nella periferia 
di Los Angeles, aveva sulla sua pelle 
tutti i segni di una vita di sopravvivenza 
e instabilità. La sua storia assomiglia 
alla storia del blues, nato nel sud rurale 
e divenuto adulto nelle grandi città 
rumorose e frenetiche. Molti dei bluesman 
delle origini, che assistettero alla 
trasformazione della loro musica da parte 
di musicisti bianchi, decantarono a lungo 
la differenza tra suonare il blues e vivere il 
blues. Non siamo lontani dalle premesse 
di Killer of Sheep che non a caso è 
costellato da brani blues della migliore 

tradizione: Little Walter, Elmore James, 
Lowell Fulson, Arthur Big Boy Crudup e 
altri. Nel film scorre la stessa ricchezza di 
sentimenti, unita all’essenzialità di mezzi 
e formule, che troviamo in un blues, la 
stessa nudità di situazioni, la stessa amara 
disperazione. 

Nonostante le battute fossero 
scritte, Burnett ci tiene a sottolineare 
che nulla di ciò che è presente nella sua 
opera è stato creato appositamente per 
essa. Ogni scena è il frutto della realtà, 
la verosimile quotidianità è organizzata 
in quadri senza voler imporre nessun 
punto di vista. È da notare come il 
controcampo, simbolo di una pluralità di 
sguardi possibile, sia spesso evitato. Si 
veda la scena dei ragazzi che saltano tra 
i tetti o la lotta coi calcinacci: era quella 
la vita e non c’era motivo di renderla più 
prudente o più educata. Gli uomini, le 
donne e i ragazzi di Killer of Sheep sono 
vittime sociali che non si sentono tali, ma 
lottano per dirsi non-poveri e per restare 
umani. Il paragone con le pecore costrette 
al macello, rinchiuse nel loro ghetto, è fin 
troppo facile. La loro vita sembra fissata, 
eterna nei continui stratagemmi per 
mettere qualcosa sotto i denti, l’annuncio 
nel finale di una gravidanza costituisce 
l’unico sussulto, l’unico sviluppo del 
film: una nuova vita che si ripeterà forse 
uguale, ma che tenacemente vorrà 
continuare ad esistere.

ERASMO DE MEO 
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Fa’ la cosa giusta (Do the Right Thing)

Regia: Spike Lee
Soggetto e sceneggiatura: Spike 

Lee
Fotografia: Ernest Dickerson
Montaggio: Barry Alexander Brown
Scenografia: Wynn Thomas
Costumi: Ruth Carter
Musiche: Bill Lee
Produzione: 40 Acres & A Mule 

Filmworks
Distribuzione: Universal Pictures 
Origine: USA 1989
Durata: 114’

Premi: Los Angeles Film Critics 
Association Awards (1989): Miglior 
Film, Miglior Regia (Spike Lee), Miglior 
Attore non Protagonista (Danny Aiello), 
Miglior Colonna Sonora (Bill Lee); New 
York Film Critics Circle Awards (1989): 
Miglior Fotografia (Ernest Dickerson); 
Chicago Film Critics Association 
Awards (1990): Miglior Film, Miglior 
Regia (Spike Lee), Miglior Attore non 
Protagonista (Danny Aiello)

Interpreti: Danny Aiello (Sal), Spike 
Lee (Mookie), John Turturro (Pino), 
Giancarlo Esposito (Buggin Out), Bill 
Nunn (Radio Raheem), Rosie Perez 
(Tina), Samuel L. Jackson (Mister Señor 
Love Daddy), Martin Lawrence (Cee), 
Frankie Faison (Coconut Sid), Ossie 
Davis (sindaco)
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Fa’ la cosa giusta, 1989
 

È una caldissima giornata, la più calda 
dell’estate, e tutto sembra scorrere 
ordinariamente nel quartiere Bedford-
Stuyvesant di New York. Ma qualcosa 
di inaspettato sta per sconvolgerne gli 
equilibri. È l’odio razziale, che sfocia 
in violenza e travolge gli abitanti del 
quartiere, interrompendo bruscamente i 
rapporti finora apparentemente pacifici 
tra le varie etnie che lo popolano.  

La giornata si conclude con una violenta 
rissa, che coinvolge anche le forze 
dell’ordine e porterà alla morte di un 
ragazzo della comunità afro-americana.

Le note di Fight the Power dei 
Public Enemy irrompono sullo schermo 
quasi a coprire il sonoro dei titoli 
della Universal. È chiaro e immediato 
il messaggio che Spike Lee ci vuole 
comunicare, in linea con la missione che 
si è prefissato sin dall’inizio della sua 
carriera di cineasta professionista: dar 
voce e volto, a popoli, culture  
e etnie poste ai margini della società. 
Nel caso specifico, il film mostra al 
grande pubblico l’identità della comunità 
afro-americana che negli anni Ottanta 
rappresentava circa il dodici per cento 
della popolazione.

Dopo Lola Darling del 1986 e il 
meno fortunato musical School Daze 
del 1988, Spike Lee prende spunto 
per la realizzazione del suo terzo 
lungometraggio da diversi episodi 
realmente accaduti. Il primo è una rivolta 
scoppiata negli anni Quaranta ad Harlem. 
Gli altri due sono più recenti: l’uccisione 
da parte di otto poliziotti di un ragazzo di 
colore nel 1983 – Michael Stewart, nome 
urlato durante gli episodi di rivolta nel 
film –, e gli incidenti avvenuti nel 1986 
all’Howard Beach, nel Queens, in cui 
diverse persone persero la vita o furono 
arrestate.

Questo è il film che lo porta alla 
definitiva consacrazione come primo 
autore afro-americano di successo in 
campo cinematografico. 

A contribuire ad accrescere la 
visibilità, sua e del film, c’è poi la vicenda 
dell’esclusione dal Festival di Cannes: 
durante la 42. edizione del festival 
francese, il film desta molto interesse, 
accompagnato da una lunga conferenza 
stampa in cui Lee si presenta indossando 
una t-shirt con scritto No Sellout (“non 
svenderti”) chiaro riferimento a Malcolm 
X. La giuria, presieduta da Wim Wenders, 
decide di escludere il film dal palmarès, 
suscitando molto clamore nella critica 
internazionale. Nonostante ciò verrà 
comunque ben accolto, considerando che 
al botteghino incasserà ventotto milioni di 
dollari, a fronte dei sei investiti.

Gli episodi, che si sviluppano 
nell’arco temporale di una giornata, 
sono narrati attraverso un microcosmo 
composto da diciassette personaggi, 
rinunciando così ad un unico punto di 
vista e scegliendo un comune focus 
d’incontro: la pizzeria dell’italoamericano 

Sal, i suoi clienti esclusivamente neri  
e il garzone, Mookie. 

La giornata è scandita, per 
quasi tutta la sua durata, dalle note del 
tormentone Fight the Power dei Public 
Enemy, diffuse in continuo dai potenti 
altoparlanti del ghetto blaster portato in 
spalla per il quartiere da Radio Raheem, 
che indossa due enormi anelli placcati 
con le scritte love e hate, esplicito 
omaggio al personaggio interpretato da 
Robert Mitchum in La morte corre sul 
fiume di Charles Laughton, 1955. 

L’intera colonna sonora 
rappresenta il secondo grande introito 
del film, anche in termini di popolarità. 
Un misto di sonorità che spaziano dall’hip 
hop al funky, e qualche brano reggae 
rappresentato da You Can’t Stand It, 
composto appositamente per il film dagli 
Steel Pulse, leggendario gruppo reggae 
britannico per il quale Spike Lee ha 
realizzato un videoclip nel 1988.

Infine, le frequenze della radio del 
quartiere, We Love Radio, con la voce 
dello speaker Love Daddy accompagnano 
il climax crescente che da un semplice, 
banale, futile motivo sfocia nella rivolta  
e nell’odio razziale.

GIOVANNI GRASSO
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Rabbia ad Harlem (A Rage in Harlem)

Regia: Bill Duke
Soggetto: tratto dal romanzo A 

Rage in Harlem di Chester Himes
Sceneggiatura: John Toles-Bey, 

Bobby Crawford
Fotografia: Toyomichi Kurita
Montaggio: Curtiss Clayton
Scenografia: Steven Legler
Costumi: Nile Samples 
Musiche: Elmer Bernstein

Produzione: Palace Pictures, 
Miramax

Distribuzione: Academy Picture - 
Panarecord

Origine: Gran Bretagna, USA 1991
Durata: 107’

Interpreti: Forest Whitaker 
(Jackson), Gregory Hines (Goldy), 
Robin Givens (Imabelle), Zakes Mokae 
(Big Kathy), Danny Glover (Easy 
Money), Badja Djola (Slim), John Toles-
Bey (Jodie), Ron Taylor (Hank), Samm-
Art Williams (Gus Parsons), Stack 
Pierce (Coffin Ed), Willard E. Pugh 
(Claude X)

CAPITOLO C 7372 37esimo PREMIO SERGIO AMIDEI

Rabbia ad Harlem, 1991

Jackson è un ragazzo buono, 
abitudinario, religioso, che lavora per 
un’impresa di pompe funebri nella Harlem, 
il quartiere “nero” di New York, di fine anni 
Cinquanta. La sua vita un giorno viene 
stravolta dalla bellissima Imabelle, che 
si serve della sua ingenuità per sedurlo 
e di conseguenza stabilirsi a casa sua. 
La ragazza però ha con sé la refurtiva di 
una rapina, un baule pieno d’oro sottratto 

ad una banda di criminali che ora le sta 
dando la caccia.

Gli intensi minuti che anticipano 
i titoli di testa di Rabbia ad Harlem 
si svolgono a Natchez, Mississippi, 
all’interno di una baracca persa nella 
campagna, dove sta avendo luogo una 
contrattazione per un’enorme quantità 
d’oro rubato. Volano insulti, proiettili  
e il bottino sparisce insieme a Imabelle, 
l’unica donna della banda, sfuggita alla 
polizia e ai suoi compari. La donna, per 
aver salva la pelle, si rifugia a New York, 
per la precisione ad Harlem, cercando  
di camuffarsi con la città e il suo rumore.

Sembra che ci siano tutte le 
premesse per dare inizio a un dramma 
d’azione e di vendetta. Ma ecco che il 
focus cambia e ci troviamo di fronte al 

tenero faccione di Jackson, un ragazzo 
dall’animo puro, senza vizi, senza 
esperienza, contento della sua vita che 
procede un giorno dopo l’altro sempre 
uguale: la preghiera del mattino, il lavoro, 
il piccolo gruzzolo di risparmi messi da 
parte con cautela. Lui così timido  
e impacciato si trova tra le mani un baule 
pieno d’oro, una testimone in fuga e dei 
criminali furiosi, diventando il perno su 
cui ruota il film, che da gangster movie 
diventa una commedia “atipica” nel suo 
essere ingarbugliata, violenta  
e autoironica. 

Come l’omonimo romanzo di 
Chester Himes da cui è tratto, Rabbia 
ad Harlem ha una trama molto densa, 
tra colpi di scena, ambientazioni e 
soprattutto personaggi, catturando a 
pieno l’amore che lo scrittore ha nei loro 
confronti e l’umorismo che utilizzano per 
vincersi l’un l’altro in astuzia. Ripreso poi 
è anche il periodo storico – il romanzo è 
stato pubblicato negli anni Cinquanta, la 
trasposizione per il grande schermo  
è ambientata nel 1956 – un’atmosfera che 
viene tradotta con sapienza, nonostante il 
film, in realtà, sia stato girato a Cincinnati, 
nell’Ohio. 

La città, e in particolare Harlem, 
sono essi stessi protagonisti indiscussi, 
introdotti come tali sin dai titoli di testa 
realizzati dall’artista Joe Bachelor: come 
dei colorati graffiti ci descrivono il tran 
tran, la vitalità, la violenza, la musica, 
il vizio del quartiere newyorkese, 
mai stanco. Di giorno la fotografia, la 
scenografia, i costumi adottano delle tinte 
pastello per descrivere una metropoli 
frenetica che pullula di vita. La notte 
invece il tutto si fa più greve, il rosso 
scarlatto regna incontrastato,  

il colore del sangue, della passione, dei 
locali notturni, del peccato che avanza 
sinuosamente, incarnato da Imabelle 
e dal suo emblematico vestito cremisi. 
La stessa vita si trasferisce all’interno, 
imperversando in frenetiche danze, 
lasciando le strade deserte, perfetto 
teatro per la lunga, rocambolesca 
risoluzione finale che fluisce indisturbata 
nelle vie di Harlem, che tutto vede e tutto 
sente, ma che niente sa.

In competizione al 44. Festival di 
Cannes, dove la sera della sua anteprima 
ha ricevuto una standing ovation di cinque 
minuti, Rabbia ad Harlem abbraccia la 
stessa ingenuità disarmante del suo 
protagonista, bilanciando con intelligenza 
ritmo, umorismo e azione, in un’escalation 
tanto violenta quanto divertente. Fiore 
all’occhiello l’interpretazione di Danny 
Glover, particolarmente indovinato nella 
parte del boss Easy Money.

MARGHERITA MERLO
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Nella giungla di cemento (Menace II Society)

Regia: Albert Hughes, Allen Hughes
Soggetto: Albert Hughes, Allen 

Hughes, Tyger Williams
Sceneggiatura: Tyger Williams
Fotografia: Lisa Rinzler
Montaggio: Christopher Koefoed
Scenografia: Penny Barrett
Costumi: Sylvia Vega-Vasquez
Musiche: Quincy Jones III

Produzione: New Line Cinema
Distribuzione: Cecchi Gori Group
Origine: USA 1993
Durata: 93’

Premi: Independent Spirit Awards 
(1994): Miglior Fotografia (Lisa Rinzler); 
MTV Movie and Tv Awards (1994): 
Miglior Film

Interpreti: Tyrin Turner (Caine), 
Larenz Tate (O-Dog), Jada Pinkett 
(Ronnie), Vonte Sweet (Sharif), Clifton 
Powell (Chauncy), Glenn Plummer 
(Pernell), Cynthia Calhoun (Jackee), Mc 
Eiht (A-Wax), Arnold Johnson (nonno), 
Marilyn Coleman (nonna), Samuel 
L. Jackson (Tat Lawson), Charles S. 
Dutton (Mr. Butler)
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Nella giungla di cemento, 1993

Primi anni Novanta, quartiere di 
Watts, Los Angeles. Le vite di giovani afro-
americani si spengono quotidianamente 
per una sparatoria, una rapina o una dose 
d’eroina di troppo. Caine Lawson è uno di 
loro: orfano di genitori, è il protagonista di 
un “romanzo di formazione” fatto di furti, 
omicidi, amici perduti sulla strada e periodi 
in galera a intervalli regolari. Il rapporto 
con Ronnie, madre del piccolo Anthony e 

compagna del mentore di Caine, che ora 
sconta un ergastolo, gli fa intravedere una 
via d’uscita verso una vita migliore.

“Quando finirono le rivolte, iniziò la 
droga”. La “giungla di cemento” cui allude 
il titolo italiano è quella dei sobborghi 
losangelini di Watts, gli stessi che 
nell’agosto del 1965 videro la sommossa 
dei cittadini afro-americani contro le 
violenze della polizia: sei giorni di scontri 
finiti nel sangue con quarantadue morti. 
Menace II Society riparte dalle immagini 
che documentano quegli episodi per poi 
scorrere veloce fino agli anni Settanta e 
Ottanta, in una versione particolarmente 
drammatica di quello che è stato chiamato 
“periodo del riflusso”. 

Se le rivolte avevano contribuito  
a porre nell’agenda degli USA la questione 

dei diritti civili, già qualche anno dopo, 
scomparso Martin Luther King, l’unico 
sollievo dalla vita del ghetto sembra 
trovarsi nell’eroina. Caine Lawson è figlio 
di quella Watts dalla siringa facile,  
di una madre uccisa da un’overdose  
e un padre spacciatore centrato da 
una pallottola (Samuel L. Jackson in 
un cammeo). Arrivato al traguardo del 
diploma, il ragazzo deve decidere  
se restare nel ghetto o fuggire altrove.  
Le voci della coscienza hanno le fattezze 
dei nonni, ferventi cristiani, dell’amico 
Sharif, convertitosi all’Islam, e soprattutto 
quelle di Ronnie, che gli chiede di seguirla 
ad Atlanta nella speranza di rifarsi una 
vita. Ma se le occasioni di redenzione 
non mancano, quelle di perdizione si 
nascondono dietro ogni angolo, per 
strada e fra gli amici. Il destino del 
protagonista è già scritto nelle sue 
generalità: “Caine” come il primo 
assassino della storia (“Sei troppo 
cattivo” si arrenderà il nonno prima di 
cacciarlo di casa), “Lawson” come il figlio 
di una legge che è quella ineluttabile del 
destino, che può abbattersi sulla testa 
del malcapitato per mano delle forze 
dell’ordine o di qualche fratello in cerca 
di denaro. “Albert, Allan ed io eravamo 
stanchi di vedere tutti questi film sul 
ragazzo che ce le fa ed esce dal ghetto – 
dichiarò lo sceneggiatore Tyger Williams 
– Per quel venti per cento che riesce 
ad uscirne, l’ottanta ci rimane dentro. 
Volevamo raccontare la loro storia” (Peter 
Rainer, “‘Menace’: Message Is in the 
Madness: The Hughes twins progress 
from directing hip-hop videos to a free-
form ‘hood drama steeped in violent 
generational attitudes”, Los Angeles 
Times, 23 Maggio 1993). 

Il primo lungometraggio dei 
gemelli Hughes arriva nelle sale sulla 
scorta di nuovi episodi di guerra razziale, 
che passeranno agli annali come “la 
rivolta di Los Angeles” del 1992. A poca 
distanza da Strade violente (Boyz’n the 
Hood, John Singleton, 1991) un’altra 
storia di “cattivo vicinato” che si era 
guadagnata l’attenzione della critica 
europea facendosi notare alla Quinzaine 
des Réalisateurs di Cannes per i temi 
forti e il linguaggio sboccato (si stima 
una media di un “fuck” ogni tre minuti). 
Alimentato dai fatti di cronaca, il cinema 
afro-americano degli anni Novanta ha i 
ritmi, i suoni, e i testi espliciti del gangsta 
rap che il grande pubblico impara a 
conoscere sulle frequenze di MTV. 

Ai video musicali i gemelli Albert 
e Allen Hughes avevano affidato il loro 
esordio alla regia da adolescenti, girando 
per esponenti della West Coast quali 
Tone Loc, Digital Underground e Tupac 
Shakur. Proprio quest’ultimo è il grande 
assente del film: scritturato per la parte 
di Sharif rifiutò perché contrariato da un 
personaggio che non riteneva all’altezza 
della propria immagine di gangster. Il 
ruolo del giovane musulmano passerà 
quindi a Vonte Sweet e i rapporti tra i 
registi e il rapper californiano andranno 
peggiorando fino a portarli in tribunale 
nel 1995. Un anno dopo, Tupac perderà la 
vita in una sparatoria, riportando, un’altra 
volta, la violenza dei ghetti afro-americani 
sulle pagine della cronaca internazionale.

SIMONE DOTTO
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Posse–La leggenda di Jessie Lee (Posse)

Regia: Mario Van Peebles
Soggetto e sceneggiatura: Sy 

Richardson, Dario Scardapane
Fotografia: Peter Menzies Jr.
Montaggio: Mark Conte, Seth 

Flaum
Scenografia: Kim Hix
Costumi: Paul Simmons 
Musiche: Michel Colombier

Produzione: PolyGram Filmed 
Entertainment, Working Title Films

Distribuzione: Istituto Luce - 
Panarecord, General Video, Polygram 
Filmed Entertainment Video

Origine: USA, Gran Bretagna 1993
Durata: 111’

Interpreti: Mario Van Peebles 
(Jessie Lee), Stephen Baldwin (Jimmy 
J. ‘Little J’ Teeters), Charles Lane 
(Weezie), Tommy ‘Tiny’ Lister (Obobo), 
Big Daddy Kane (Padreterno), Billy 
Zane (Colonnello Graham), Blair 
Underwood (Carver), Salli Richardson-
Whitfield (Lana), Tone Lōc (Angel), 
Isaac Hayes (Cable), Richard Jordan 
(Sceriffo Bates), Richard Edson (Vice 
Sceriffo Tom)
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Posse–La leggenda di Jessie Lee, 1993

Condannato per un crimine mai 
commesso, Jessie Lee è arruolato “per 
condono” tra i ranghi afro-americani 
dell’esercito statunitense, durante la 
guerra hispano-americana di Cuba (1898-
1899). Dopo un assalto-trappola che ha 
fruttato un carico d’oro, Jessie Lee si 
trova alla testa di un manipolo di ribelli di 
colore, ai quali si unisce un giovane bianco 
scapestrato. La sua posse di disertori 

(posse nel gergo americano del vecchio 
west è una banda di vario genere, non 
necessariamente criminale) fugge dall’ex-
comandante sadico, alla ricerca  
di vendetta sulla via del “ritorno a casa”  
a Freemanville.

Posse entra in lavorazione in anni  
di “quasi-resurrezione” del western  
e sull’onda di un revisionismo del genere 
che segue la lunga coda degli anni 
Settanta e l’impulso potente di due 
capolavori e campioni d’incassi: Balla coi 
lupi (1990) e Gli spietati (1992). Così lo 
stesso regista Mario Van Peebles – figlio 
di Melvin, figura cardine del cinema afro-
americano – racconta la genesi del film: 
“Ho cominciato a lavorare sul progetto 
di Posse prima che uscisse Gli Spietati di 
Clint Eastwood con tutto il successo che 

poi ne è seguito. Nel frattempo, Kevin 
Costner con Balla coi lupi ci ha offerto 
un’immagine degli indiani d’America un 
po’ diversa da quella dei primi western, 
e Clint Eastwood ha dato a Morgan 
Freeman una moglie indiana, un dato 
storicamente corretto, dal momento 
che gli afro americani e gli indiani si 
mischiavano molto” (Silvia Bizio, “C’era 
una volta il west con i cowboy tutti neri”, 
La Repubblica, 16 giugno 1993). Sappiamo 
che il western filo-indiano comincia ben 
prima del film di Costner, ma è indubbio 
che il pluripremiato racconto del tenente 
Dunbar abbia restituito al genere una 
funzione politica che aveva perso da 
anni e che era stata la ragione del suo 
successo con la New Hollywood. 

Posse è infatti l’occasione per 
una revisione del mito e della storia del 
“vecchio west” in senso militante ed 
“ecumenico”, attraversando tutti i luoghi 
canonici fisici e simbolici del genere: le 
rapine, la legge alle calcagna, la ferrovia, 
le città in costruzione, gli indiani, il Ku Klux 
Klan – molto prima di Django Unchained 
(2012) – e l’immancabile vendetta finale. 
Il regista-protagonista paga un tributo a 
tutte le minoranze della cultura americana 
e insieme fa le prove generali per il 
progetto che lo vede all’opera insieme 
al padre, Panther (1995), biografia 
cinematografica del Black Panther Party. 
Posse è in un certo senso la storia in salsa 
western, blaxploitation e psichedelica di 
una sorta di Black Panther squad ante-
litteram. 

Il mix ardito, e non sempre 
equilibrato, tra cultura black, soul, hip 
hop (molti i cantanti nel cast) e western 
revisionista è sicuramente originale, e il 
regista guarda da una parte al sottogenere 

black western di Libero di crepare (1972), 
alla trilogia di Nigger Charley, ai film 
con Sidney Poitier (uno per tutti: Non 
predicare… spara! del 1972). Dall’altra 
le numerose citazioni dei classici, quasi 
a cercare un’ibridazione e un dialogo 
con i pesi massimi di un genere sempre 
all white. La presenza simbolica del 
narratore Woode Stroode, indimenticabile 
caratterista dei capolavori di John Ford, 
è lì a ricordarcelo, ma anche le facce da 
Sergio Leone, il tono scanzonato di Butch 
Cassidy (1969) e l’epica collettiva di Il 
mucchio selvaggio (1969). E poi Jessie Lee 
non esisterebbe senza “lo straniero senza 
nome” e Clint Eastwood. 

Ma Posse è un film che trasuda il 
suo tempo e i western di quegli anni: più 
che i classici Balla coi lupi e Gli spietati, gli 
anni Novanta sono quelli delle ibridazioni 
e delle sperimentazioni, di Maverick 
(1990), Tombstone (1993) e Pronti a morire 
(1995) di buon successo, o gli acidi e 
psichedelici L’ultimo fuorilegge (1993), Bad 
Girls (1994), Wild Bill (1995) meno incisivi – 
persino in Italia si sono avute resurrezioni 
“spaghetti” fuori tempo massimo con 
Jonathan degli orsi (1994) e Botte di Natale 
(1994). 

Ecco, Posse pare appartenere 
senza troppi dubbi a questa corrente, tra 
il marginale e il pastiche postmoderno, 
non certo memorabile, ma che ha saputo 
produrre almeno un capolavoro: Dead 
Man (1995) di Jim Jarmusch.

ANDREA MARIANI
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Scappa–Get Out (Get Out)

Regia: Jordan Peele
Soggetto e sceneggiatura: Jordan 

Peele
Fotografia: Toby Oliver
Montaggio: Gregory Plotkin
Scenografia: Rusty Smith
Costumi: Nadine Haders
Musiche: Michael Abels
Produzione: Universal Pictures, 

Blumhouse Productions, QC 
Entertainment

Distribuzione: Universal Pictures 
International

Origine: USA, Giappone 2017
Durata: 104’

Premi: Premio Oscar (2018): Miglior 
Sceneggiatura Originale (Jordan 
Peele); British Academy Film Awards 
(2018): Migliore Attore Emergente 
(Daniel Kaluuya); Critics’ Choice Movie 
Awards (2018): Miglior Sceneggiatura 
Originale (Jordan Peele), Miglior 
Film Sci-Fi ⁄ Horror; Directors Guild 
of America Awards (2018): Miglior 
Regia di Opera Prima (Jordan Peele); 
Independent Spirit Awards (2018): 
Miglior Lungometraggio, Miglior 
Regista (Jordan Peele); National Board 
of Review (2018): Top Ten Films, 
Miglior Cast, Miglior Esordio alla Regia 

(Jordan Peele); Satellite Awards (2018): 
Miglior Regista (Jordan Peele)

Interpreti: Daniel Kaluuya (Chris 
Washington), Allison Williams (Rose 
Armitage), Bradley Whitford (Dean 
Armitage), Caleb Landry Jones (Jeremy 
Armitage), Marcus Henderson (Walter), 
Betty Gabriel (Georgina), Lakeith 
Stanfield (Andre Logan King), Lil Rel 
Howery (Rod Williams), Stephen Root 
(Jim Hudson)
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Scappa–Get Out, 2017

In un’America minata da episodi di 
razzismo e violenza, Chris è un giovane 
afro-americano all’inizio di una relazione 
con Rose, ragazza dalla pelle chiara 
erede di una famiglia molto benestante. 
Al momento di conoscere i genitori della 
ragazza, la coppia si mette in marcia 
verso il ricco quartiere dove abitano, 
popolato quasi esclusivamente da bianchi 
giovanili e progressisti. Di fronte alle 

preoccupazioni di Chris di incontrare 
pregiudizi per il colore della sua pelle, Rose 
e l’accoglienza particolarmente calorosa 
dei suoi genitori lo tranquillizzano. Eppure 
qualcosa continua a inquietare il giovane.

Jordan Peele al suo esordio alla 
regia di un lungometraggio realizza 
Scappa – Get Out, un sagace e incisivo 
grido contro l’ipocrisia dell’umanità intera, 
in particolare di quella statunitense degli 
ultimi anni. Il regista gioca con il genere, 
compone un thriller subdolo che narra 
una storia all’apparenza fatta tutta di 
superficie, ma che lascia trasparire la 
stratificazione di riflessioni e contingenze 
che sottendono il racconto.

La completa riuscita di un film 
come questo è proprio la capacità che 
Peele, quasi in versione tuttofare, ha 

dimostrato nel saper far passare un 
messaggio forte pur senza imporlo  
in maniera sfacciata, amplificando così 
di fatto la potenza di quanto sostenuto. 
L’attualità a stelle e strisce esplode con 
forza e veemenza in Scappa – Get Out 
che, anche rispetto ad altri film realizzati 
negli ultimi mesi, elabora in maniera più 
approfondita gli eventi a sfondo razziale 
e le motivazioni che hanno portato alla 
nascita del motto “Black lives matter”, 
giusto per citarne uno. Gli occhi fuori 
dalle orbite di Chris denunciano tutta 
la brutalità di una quotidianità affogata 
dall’ipocrisia, che cerca di nascondere 
dietro a una velata parvenza di civiltà 
violenze e violazioni degne del Medioevo 
più buio. Ed è proprio questo che accade 
nella gabbia dorata della dimora Armitage. 
Lo stile di vita della famiglia, quasi da 
copertina, viene incrinata solo dalla nota 
stonata della presenza di collaboratori 
domestici neri, tanto liberamente vissuta 
quanto inquietante.

L’importanza dei simboli, della 
scelta dei nomi e, inevitabilmente del 
cast, è evidente: dal tono del colore della 
pelle del britannico Daniel Kaluuya alla 
scelta del cognome del suo personaggio 
(Chris Washington), si forma un corto 
circuito che riassume il ciclo di vita finora 
descritto dalla terra americana, esposta 
quindi anche con un contatto diretto a una 
dimensione primordiale, rimandando al 
momento in cui la società civile era ancora 
in fieri. Jordan Peele come sceneggiatore 
riesce a condensare simboli e significati 
in pochi scambi di battute, realizzando 
un grande assist nei confronti del resto 
del cast tecnico, a cui vengono affidate 
immagini potenti ed esteticamente 
riguardevoli. La saturazione dei colori,  

la geometria delle forme e il gioco di 
tonalità cromatiche che permeano tra 
natura e architettura fanno in modo che si 
dipinga sullo schermo un vero e proprio 
ambiente complesso, un ecosistema che 
avvolge la società in esso esistente fin 
dalle radici più remote.

Immagini come il già citato 
sguardo in camera o, ancora di più, 
l’incipit di Scappa – Get Out, cercano 
continuamente di connettere passato e 
presente, evoluzione e involuzione della 
specie in modo diretto e senza vie di fuga. 
Un giovane cammina per strada di notte, 
quando all’improvviso un’auto inizia a 
seguirlo; un uomo incappucciato scende 
dalla vettura, lo rapisce e il tragico destino 
è facilmente deducibile. L’apertura del film 
non è niente di inedito, soprattutto nei film 
di genere: ma la vittima è nera, il rapitore 
è bianco e il cappuccio che indossa  
è una sorta di elmo medievale. Come un 
moderno crociato, l’anonimo criminale 
testimonia fin da subito la presenza del 
male sotto la labile superficie rosea e 
progressista della società contemporanea.

TERESA NANNUCCI
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Della generazione di mezzo 
è invece Vincenzo Marra, un regista 
intelligente e forse sofferto, che reca 
origini nel realismo e nel documentario 
ed è autore di una filmografia seria, 
rigorosa, che narra spesso di personaggi 
sul ciglio del burrone tra scelte personali 
e responsabilità collettive. La forza 
dell’ambiente e il peso dei dubbi che 
gravano sul parroco di L’equilibrio (2017) 
raccontano con soluzioni stilistiche 
molto attente il cul-de-sac istituzionale e 
morale dei quartieri napoletani ostaggio 
della malavita. Simmetrico, anch’esso 
legato al rapporto con l’istituzione 
(questa volta educativa), è il racconto di 
Leonardo Di Costanzo e del suo L’intrusa 
(2017), nel quale un luogo di protezione 
e didattica confina pericolosamente 
con una casa che diviene covo, mentre 
tutt’intorno criminalità e forze dell’ordine 
giocano una partita impari, di cui a 
fare le spese sono spesso i pedagoghi; 
fino a opere sperimentali, che offrono 
coraggiosamente ulteriori elaborazioni 
del cinema del reale, mescolando 
finzione e autorappresentazione, come Il 
cratere (2017) di Luca Bellino e Silvia Luzi.

Poi c’è la Napoli che è tornata 
al centro dell’industria culturale, con 
l’impresa Gomorra su tutte ma anche con 
l’incredibile vicenda di L’amica geniale 
della misteriosa Elena Ferrante e della 
lunga serie che ne verrà tratta. È come 
se da questi successi sorprendenti 
“sgocciolasse” poi nei rivoli un sistema 
di visibilità che premia anche attori e 
maestranze, come nel caso di Fortunato 
Cerlino, protagonista di Falchi (2016), 
film orgogliosamente di genere diretto 
da Toni D’Angelo. Giusto infatti non 
dimenticare l’anima popolare napoletana, 

che non di sole canzoni o sottili 
operazioni folcloristiche vive, ma anche 
di immaginario cittadino e di cinema della 
violenza urbana, forse un po’ dimenticato 
dopo che alcuni anni fa si parlava di 
ritorno del poliziesco.

Di questa vigorosa ripresa  
del centro delle storie e delle culture 
da parte degli autori partenopei (dai 
quali non si può espungere la musica, 
basti pensare al caso Liberato, altro 
esempio senza volto, un Ferrante del rap) 
si parla molto ma forse non si analizza 
abbastanza. I movimenti di immaginario 
nascono sempre dal reale, in un anno 
particolarmente tormentato in Italia dal 
punto di vista politico e molto lacerato 
anche a Napoli dove, oltre all’inestirpabile 
presenza camorristica, si vive sempre 
più anche la violenza dei giovanissimi 
sui giovanissimi. Ecco perché molti di 
questi film parlano di assedi, crateri, 
intrusi, squilibri, e lavorano sull’invasione 
degli spazi inviolabili da parte di un 
mondo ormai dimentico del rispetto 
verso i luoghi votati alla pace e ai valori 
civici. Forse è per questo motivo che il 
cinema napoletano ci pare così vicino 
e universale: parla di una città e di una 
Regione ma si occupa di tutto il tessuto 
nazionale.

ROY MENARINI
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Questa non è certo la prima 
“nuova onda” napoletana. Anzi, come 
gli storici del cinema italiano sanno 
bene, durante il periodo muto Napoli 
è stata centro di produzione e di 
costruzione di un vero e proprio canone 
di genere, grazie a Elvira Notari e altri 
registi. Il mezzo cinematografico si è 
in qualche modo impossessato della 
tradizione popolare partenopea, di cui 
la canzone è la massima espressione. 
Intorno alla canzone, non a caso, si 
esprimono operazioni contemporanee 
molto diverse tra di loro, di grande 
successo quest’anno, come Ammore e 
malavita (2017) dei Manetti Bros. e Gatta 
Cenerentola (2017), piccolo miracolo 
animato e autarchico di Alessandro Rak 
e dei suoi collaboratori. Il cerchio sembra 
insomma completarsi, all’insegna di 

un dialogo tra il passato più lontano e 
il presente di un cinema fluido e ormai 
migrato su diverse piattaforme.

Quel che resiste è anche il 
cinema d’autore, a sua volta trainante 
in altri momenti nei quali si è parlato di 
nouvelle vague campana. Consideriamo 
gli anni Novanta di Mario Martone e 
dell’ampio gruppo di cineasti che ne 
hanno affiancato la rinascita, facendo 
parlare di sé la critica e trovando non 
banali riscontri del pubblico, sempre in un 
dialogo acceso con altre realtà culturali 
(pensiamo segnatamente all’esperienza 
di Teatri Uniti). Di alcuni enfant prodige 
dell’epoca, come per esempio Stefano 
Incerti, abbiamo oggi riabbracciato 
l’opera, come La parrucchiera 
(2017), memore della creatività e 
dell’insubordinazione creativa di allora.

Spazio off: il nuovissimo cinema napoletano
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L’intrusa

Regia: Leonardo Di Costanzo
Soggetto e sceneggiatura: 

Leonardo Di Costanzo, Maurizio 
Braucci, Bruno Oliviero

Fotografia: Hélène Louvart
Montaggio: Carlotta Cristiani
Scenografia: Luca Servino
Costumi: Loredana Buscemi
Musiche: Marco Cappelli, Adam 

Rudolph

Produzione: Tempesta, Rai Cinema
Distribuzione: Cinema 
Origine: Italia, Svizzera, Francia 

2017
Durata: 95’

Premi: Cairo International Film 
Festival (2017): Piramide d’Oro Miglior 
Film

Interpreti: Raffaella Giordano 
(Giovanna), Valentina Vannino 
(Maria), Martina Abbate (Rita), Anna 
Patierno (Sabina), Marcello Fonte 
(Mino), Gianni Vastarella (Giulio), 
Flavio Rizzo (Vittorio, il preside), 
Maddalena Stornaiuolo (Carmela, 
vedova Crispello), Riccardo Veno 
(Sessa), Emma Ferulano (Claudia), 
Giovanni Manna (Tommaso), Vittorio 
Gargiulo (Ciro), Alessandra Esposito 
(Ernestina)

L’intrusa, 2017

Giovanna ha creato, a Napoli, 
il centro “la Masseria”, dove i bambini 
a rischio possono giocare e liberare la 
loro creatività, lontani dal degrado e 
dalla malavita. È lì che Maria, la giovane 
moglie di un assassino arrestato per un 
efferato omicidio, torna con i suoi due figli 
chiedendo rifugio. Le madri dei bambini 
che frequentano il centro considerano 
la donna un male da evitare. Giovanna, 

mentre tutta la comunità si dimostra 
contraria alla presenza dell’intrusa,  
si trova di fronte ad un bivio: accogliere  
o allontanare Maria?

“Fuori di qui, per lei, c’è solo un 
mondo da cui sta cercando di scappare”. 
Così, parlando di Maria, afferma 
Giovanna, la fondatrice del centro 
napoletano “la Masseria”. Inclusione 
ed esclusione, al di qua e al di là, paura 
di accogliere e, ancora di più, paura di 
respingere, ma anche di essere lasciati 
fuori. Fuori di ⁄ da tutto e dagli “altri”. 

Intorno a queste direttrici si 
costruisce L’intrusa – presentato nella 
Quinzaine des Réalisateurs al Festival di 
Cannes 2017 – di Leonardo Di Costanzo, 
pellicola che racconta la criminalità e il 
male con un occhio diverso, dal punto 

di vista di un piccolo luogo di salvezza 
in cui i bambini vengono accolti per 
essere sottratti ad un mondo troppo 
cattivo. Il regista ci presenta un angolo 
di rivoluzione, lo spazio dentro e fuori 
dalla realtà, soffermandosi sulla periferia 
napoletana, sul gruppo di bambini che 
litigano e si spintonano, metafore del 
mondo degli adulti. L’intrusa del titolo  
è Maria, ospite inattesa, moglie vicina al 
marito nonostante tutto; ma intrusi sono 
anche tutti gli altri, “clandestini” in terre 
altrui: lo è Giovanna, donna rigida  
ma dal cuore d’oro, che deve decidere  
se aprire le porte o chiuderle per sempre,  
lo è la comunità spaventata e spaventosa 
che non accetta la presenza della donna 
dell’assassino, lo è la piccola Rita che si 
dibatte come un animale feroce tra un 
mondo e l’altro, lo è la bambina muta che 
ha visto con i suoi occhi picchiare il padre.

L’arrivo di Maria sconvolge e 
rompe gli equilibri, tira fuori paure antiche 
che travolgono Giovanna in un vortice 
dal quale, come una moderna Antigone, 
si ribella, combattendo contro le “leggi” 
della comunità in favore di quelle 
dell’umanità. A lei poco importa chi  
sia Maria, ciò che le interessa è Rita,  
la figlia del criminale, una creatura  
che non ha colpa, non diversa dai bambini  
che giocano nel cortile del suo centro  
e che si merita le stesse possibilità degli 
altri. L’intrusa racconta la sospensione 
del tempo e dello spazio, lo scontro tra 
posizioni e idee opposte: Giovanna deve 
fare i conti con chi non è d’accordo, con 
le madri che alzano un muro da cui è 
impossibile guardare con lucidità, che 
tentano in ogni modo di spingere fuori  
da questo cerchio protetto e “purificato”, 
quel nucleo familiare costituito da 

elementi “cancerosi”, portatori di male  
da tenere lontani.

Leonardo Di Costanzo segue, 
e insegue, come un documentarista 
i suoi personaggi e la loro storia, 
lasciandoli liberi di muoversi nello spazio 
e costruendone movimenti, occhiate, 
parole. Si incastra tra le braccia aperte  
di Giovanna, punto da cui partono sguardi  
e discorsi, lei che è pronta ad ospitare  
pur di spezzare il circolo vizioso  
di violenza e degrado, contrastando il 
comportamento ostile di chi non accoglie. 
Da una parte c’è la camminata pietosa 
dell’accogliente che cerca di far cambiare 
idea a qualcuno (le madri, le istituzioni) 
e dall’altra ci sono gli “aspri” inospitali 
che non possono, e non vogliono, capire. 
Questa è una dinamica naturale per chi 
vive una situazione così complessa e 
Di Costanzo usa la stessa naturalezza 
asciutta e dolorosa per raccontare, 
mettendo in scena le ragioni di tutti,  
il confronto tra le varie parti.

L’intrusa solleva con delicatezza 
e rispetto interrogativi a cui non solo 
non troviamo risposta, ma da cui se ne 
generano altri sempre più angosciosi.  
Lo spettatore è dolcemente preso dalla 
forza di una storia che disarma,  
da Giovanna e dalla sua pietosa tenacia,  
da quel minuscolo pezzo di terra dove, 
anche se per pochi istanti, tutto è 
sembrato possibile.
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L’equilibrio

Regia: Vincenzo Marra
Soggetto e sceneggiatura: 

Vincenzo Marra
Fotografia: Gianluca Laudadio
Montaggio: Luca Benedetti, 

Arianna Zanini
Scenografia: Flaviano Barbarisi
Costumi: Annalisa Ciaramella 

Produzione: Cinemaundici, Lama 
Film, Rai Cinema, Ela Film

Distribuzione: Warner Bros Italia
Origine: Italia 2017
Durata: 90’

Interpreti: Mimmo Borrelli (Don 
Giuseppe), Roberto Del Gaudio (Don 
Antonio), Lucio Giannetti (Gaetano), 
Giuseppe D’Ambrosio (Saverio), 
Francesca Zazzera (Assunta), Autilia 
Ranieri (Antonietta), Paolo Sassanelli 
(Vescovo), Astrid Meloni (Veronica), 
Francesco Pio Romano (Daniele), 
Sergio Del Prete (Enzo), Vincenza 
Modica (Maria)

L’equilibrio, 2017

Don Giuseppe è un sacerdote  
in servizio a Roma, fa accoglienza  
ai migranti e ha in Veronica un’ottima  
e dedita collaboratrice. Il suo desiderio 
però è quello di tornare nella sua città, 
Napoli. È accontentato, gli viene affidata 
una parrocchia difficile, al centro di un 
territorio in cui vigono camorra e traffici 
illegali di rifiuti. Qui si scopre invischiato 
in taciti accordi con i boss locali, gli spazi 

sono spartiti così come le competenze. 
Ma Don Giuseppe non ci sta a “fare solo  
la predica”, vuole agire, animato dalla fede 
e da un alto senso della giustizia e della 
sua missione.

Su un muro, in una scena del film, 
si legge una scritta: “Ovunque andiamo 
facciamo differenza”. Differenza da cosa? 
Dagli altri? Da sé? È possibile essere 
differenti in una terra in cui l’illegalità 
domina nel silenzio e sul tacito assenso 
del potere ufficiale? Il cinema napoletano 
molte volte ha dato voce a questa 
differenza ed è spesso stato un cinema 
di resistenza, dalla miseria così come 
dalla malavita, in nome della dignità, della 
rispettabilità e dell’autonomia di una forza 
identitaria ancora oggi determinante. 
Anche Marra, autore napoletano, fatta 

eccezione per La prima luce del 2015,  
non si è mai allontanato da questo 
epicentro tematico, con uno stile che  
ha infuso di documentarismo i film  
di finzione e ha dato ai documentari un 
andamento da opera d’invenzione.  
In questo L’equilibrio Don Giuseppe 
incarna la differenza, il suo arrivo nella 
comunità è destabilizzante, d’improvviso 
vengono alla luce tutte le fratture 
del tessuto sociale e tutte le piccole 
ingiustizie quotidiane. 

Prima di lui c’era “l’equilibrio”, 
concetto a cui tutti fanno riferimento 
quando vogliono rimetterlo in riga,  
ma non si trattava di un bilanciamento  
di forze, buoni contro cattivi, giustizia 
contro illegalità, Stato e Chiesa contro  
la camorra, bensì quello del silenzio e del 
lasciar fare, del non reagire, del chiudere 
gli occhi e del credere, e far credere, 
che tutto sia normale. L’ex-parroco Don 
Antonio, Suor Antonietta e il Vescovo 
escono da questo quadro con una forte 
accusa a loro carico, quella di connivenza: 
un prete che lascia fare, una monaca  
che sgrida chi preferisce far del bene  
ai bambini, un alto responsabile della curia 
che redarguisce un parroco che  
è andato oltre gli stretti compiti d’ufficio, 
per amore, per bontà, per giustizia, sono il 
segnale di una comunità rotta  
e marcescente. 

Simbolo visibile, tangibile  
e squisitamente cinematografico di questo 
stato di cose è una capra di proprietà del 
boss, legata con la propria corda ad  
un anello fissato al centro del campetto 
di calcio parrocchiale. I ragazzini giocano 
in strada, proprio di fianco al campetto 
interdetto: bastano un paio di tenaglie 
per aprire un varco nell’omertà, ma il 

gesto di Don Giuseppe desta scandalo 
da ogni parte. Marra in L’ora di punta 
(2007) sosteneva la stessa accusa: civili 
o religiose che siano, le istituzioni che 
non agiscono in modo coeso e coerente 
contro la criminalità organizzata non sono 
altro che cibo facile di cui questa si nutre, 
nient’altro che una parte dell’equilibrio 
stesso. Il personaggio di Don Giuseppe  
è diretto con molta cura, inizialmente  
è composto e diplomatico, ma con l’acuirsi 
delle ostilità, si fa sempre più fisico, più 
istintivo, più schietto. In lui recita la forza 
della fede, messa in dubbio e messa in 
croce – il paragone con la “differenza” 
di Cristo è ben servito in una scena di 
catechismo – sacrificata e purificata dalle 
minacce, dai tentati e quasi realizzati 
omicidi. Gli obiettivi stretti su di lui 
allargano il campo solo in Piazza San 
Pietro, di pari passo con le sue speranze 
di trovare ascolto. Anche se ogni suo atto 
di giustizia è vano come ogni sua ricerca 
di conforto, non per questo è inutile, come 
si legge negli occhi del chierichetto fedele 
che gli dice “almeno voi ci avete provato”. 
Quella di Don Giuseppe è una voce che va 
dritta al punto, come la messa in scena di 
Marra, pulita e semplice, perché in certi 
casi bisogna semplicemente dire le cose 
come stanno e niente più.
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La parrucchiera

Regia: Stefano Incerti
Soggetto: Renata Di Martino, 

Marianna Garofalo, Stefano Incerti, 
Luciano Stella

Sceneggiatura: Stefano Incerti, 
Marianna Garofalo, Mara Fondacaro

Fotografia: Cesare Accetta
Montaggio: Dario Incerti
Scenografia: Renato Lori
Costumi: Annalisa Ciaramella 
Musiche: Antonio Fresa, Foja

Produzione: Skydancers, Rai 
Cinema

Distribuzione: Good Films
Origine: Italia 2017
Durata: 108’

Interpreti: Massimiliano Gallo 
(Salvatore), Pina Turco (Rosa), 
Cristina Donadio (Patrizia), Lucianna 
De Falco (Micaela), Tony Tammaro 
(Lello), Arturo Muselli (Kevin), 
Stefania Zambrano (Carla), Francesco 
Borragine (Claudio), Giorgio Pinto 
(compagno di Carla), Martina 
Palumbo (Jessica), Alessandra Borgia 
(Maria), Ernesto Mahieux (Gennaro)

La parrucchiera, 2017

Napoli. Rosa è una bella e verace 
ragazza che lavora come parrucchiera 
nel salone di Patrizia e del marito Lello. 
L’uomo ha perso la testa per lei e arriva 
ad aggredirla fisicamente. Rosa, stufa 
delle continue molestie, dopo aver litigato 
con Patrizia che si schiera dalla parte del 
marito, lascia il lavoro. Grazie al supporto 
delle amiche, la giovane apre “Testa 
e Tempesta”, un salone tutto suo, nei 

quartieri spagnoli. Difficoltà, problemi 
e gelosie minano le giornate di Rosa, 
intrappolata nella proposta “tagli contro la 
crisi”, fino a quando un evento improvviso 
cambierà ogni cosa.

Napoli è vivacissima, multiculturale, 
piena di problemi ma anche accogliente, 
è come quelle belle donne libere, 
sfrontate, ribelli e appassionate. Così  
è Rosa, così sono le sue amiche, Micaela, 
legata ad un ragazzo più giovane di lei, 
e Carla, una trans disperata perché il 
fidanzato non vuole presentarla alla 
famiglia. Sono proprio loro che la aiutano 
ad avviare l’attività di “Testa e Tempesta”, 
salone aperto dopo aver lasciato  
il precedente lavoro. 

Stefano Incerti entra lì, in quel 
magma, lo manipola, giocando con i 

generi, e si fa manipolare; La parrucchiera 
infatti non trattiene i suoi personaggi, 
come un genitore nei confronti dei propri 
figli li guarda da lontano e li segue con 
occhio amorevole. I vicoli, la musica,  
i colori, il mondo di Rosa ostacolato dalle 
invidie di Patrizia (la sua ex titolare) e di 
Kevin (l’ex bambino prodigio gay, che 
lavora nel salone di Patrizia), abitato dal 
figlio Claudio, dall’amore di Salvatore, 
dalle follie delle sue compagne di viaggio. 
Sono queste le trame che costruiscono 
l’opera di Incerti, film che racconta un 
piccolo universo di donne, scalpitanti  
e vive, piene di voglia di reclamare  
il proprio posto nel mondo, per quanto 
sgangherato, unite da un sodalizio  
e da una sonorità intensa e calda. 

“Testa e Tempesta” non è un 
giardino dell’Eden, non è perfetto eppure 
(soprav)vive, esiste, nonostante tutti i sé e 
i ma della Storia e di quelle microscopiche 
narrazioni di minuscoli uomini e donne 
che inciampano, sbagliano ma vanno 
avanti. Rosa, incastrata dai “tagli contro 
la crisi” (le clienti non pagano il servizio), 
viene stropicciata, scombussolata, 
spesso violentata dalle giornate, però 
non viene mai abbandonata, neppure 
quando cammina solitaria verso il 
negozio dell’usuraia, o quando riceve 
la visita di Patrizia, o quando viene 
pesantemente minacciata da Kevin – uno 
dei personaggi più crudeli e poetici del 
film. La protagonista, è sempre attorniata 
dalle persone della sua vita: Claudio in 
perenne crisi ormonale, Salvatore pronto 
ad appoggiarla, sostenerla, amarla, ma 
soprattutto ci sono Micaela e Carla e 
tutte le altre amiche che le asciugano 
le lacrime, le danno consigli, la aiutano 
nel sogno di avere un salone tutto suo. 

Accettano i suoi sbagli, lavorerebbero 
con lei anche senza compenso, questo 
perché sono una squadra, unite dal loro 
essere donne, spesso abbandonate, 
tradite, umiliate. Proprio in questo aspetto 
il regista riecheggia il cinema  
di Pedro Almodóvar, variopinto, vorticoso 
e umano con i suoi personaggi femminili, 
multietnici, omosessuali e transessuali. 
Risuona poi delle donne complicate, 
delicate e vocianti del Caramel (2007) di 
Nadine Labaki e dei temi che la regista 
libanese spesso affronta. Sente anche 
l’influenza della Napoli colorata e surreale 
di Pappi Corsicato. Così il film respira 
tutte queste anime creando un’umanità 
pullulante che si muove e commuove. 
Non lascia però tra parentesi il racconto 
della società con le tasche vuote, spesso 
imperfetta, scalcinata, disperata (la storia 
di Kevin ne è un esempio), una società in 
crisi e costretta a sbagliare (come Rosa 
con la formaldeide). 

La parrucchiera è un film in bilico 
tra risentimento (quello di Kevin e in 
parte di Patrizia) e dolcezza (Rosa e le 
amiche), tra commozione (la protagonista 
subisce qualsiasi tipo di sopruso) e riso 
(ogni cosa, anche la più dolorosa, viene 
vissuta con levità), tra un mondo sospeso 
e uno estremamente radicato a terra. 
Nonostante qualche ingenuità il film di 
Incerti conquista con il suo universo pop, 
grazie a un gruppo di donne speciali con 
le loro stravaganze, lasciando sulle labbra 
un delicato sorriso.
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Il cratere

Regia: Luca Bellino, Silvia Luzi
Soggetto e sceneggiatura: Luca 

Bellino, Silvia Luzi, Rosario Caroccia
Fotografia: Luca Bellino, Silvia Luzi
Montaggio: Luca Bellino, Silvia 

Luzi
Musiche: Alessandro Paolini
 

Produzione: TFilm, Rai Cinema
Distribuzione: La Sarraz 

Distribuzione
Origine: Italia 2017
Durata: 93’

Premi: Tokyo International Film 
Fest (2017): Premio Speciale della 
Giuria; Crossing Europe Filmfestival 
(2018): Premio Speciale della Giuria

Interpreti: Rosario Caroccia (se 
stesso), Sharon Caroccia (se stessa), 
Mariaelianna Caroccia (se stessa), 
Rosario Junior Caroccia (se stesso), 
Tina Amariutei (se stessa), Assunta 
Arcella (se stessa), Imma Benvenuto 
(se stessa), Eros Caroccia (se stesso), 
Rosario Petrone (se stesso), Davide 
Russo (se stesso), Genny Valentino  
(se stesso)

Il cratere, 2017

Sharon è una ragazzina molto 
dotata nel canto. Condivide con i 
genitori la quotidianità casalinga e la vita 
lavorativa nella bancarella di peluches 
itinerante, fra Luna Park e fiere paesane. 
Il padre, Rosario, vuole per lei un futuro 
da star della canzone neomelodica, ma i 
tentativi sempre più pressanti di spingerla 
in quella direzione producono l’effetto 
opposto.

Ormai lo abbiamo capito, il 
cosiddetto “cinema del reale” funziona 
solo e solamente se accettiamo di 
perderci nel gioco che mette in scena. Si 
tratta di una negoziazione costante tra ciò 
che percepiamo come reale al cinema e il 
processo di finzionalizzazione teorizzato 
da Marc Augé a inizio anni Novanta. In 
questi film vediamo la realtà o le immagini 
che la sostituiscono? Il dubbio persiste 
nella stragrande maggioranza delle opere 
più recenti, da Fuocoammare (2016)  
a A ciambra (2017), ma prende una piega 
ancora più netta con Il cratere, scritto, 
diretto, montato, illuminato e prodotto da 
Luca Bellino e Silvia Luzi.

Si parte dalla necessità di 
raccontare una storia, per poi passare 
alla scelta di un dispositivo estetico-

narrativo, ogni volta diverso ma quasi 
mai completamente originale. Certo, 
difficilmente ci si imbatte in un tentativo 
così deciso di mise en abyme, di 
transizioni invisibili tra i corpi degli attori 
e quelli dei personaggi, di costruzione 
di una realtà parallela in tutto e per 
tutto aderente alla nostra. La storia di 
Sharon, giovane promessa della canzone 
neomelodica, non è la storia di Sharon 
Caroccia eppure lo è. Si appoggia, 
cercando sostegno in ciò che già esiste 
(il rapporto col padre, la passione per 
la musica), ma una volta stabilizzatasi 
imbocca una via totalmente immaginata 
in cui Rosario non è il timido padre che 
la accompagna sul red carpet di Venezia 
73 (unico film italiano in corsa alla 32. 
Settimana Internazionale della Critica), 
ma un duro pater familias che vuole 
migliorare la propria condizione socio-
economica attraverso il talento della figlia. 
In fondo, quello che in un primo momento 
può sembrare un neo sulla pelle della 
Storia è un tumore che l’umanità cova 
in seno da sempre: il vedere se stessi 
come insieme di insuccessi, rimpianti 
e frustrazione attraverso il successo, 
l’affermazione e la volontà degli altri che, 
nella maggior parte dei casi, sono i figli. 
Bellino e Luzi immaginano così un padre 
cercare di imbrigliare in un pugno la luce 
abbagliante della figlia, come fanno i 
nostri occhi con la costellazione Cratere, 
incapaci di percepirla se non debolmente 
per una sola stagione e, ça va sans dire, 
solo nel Sud del mondo.

La regia ha il preciso compito 
di dare forma a questa condizione 
claustrofobica, attraverso piani stretti 
e strettissimi sui volti, spingendo il più 
possibile sulla profondità di campo per 

escludere tutto ciò che non è tensione, 
micro-espressione, esplosione improvvisa 
di sentimenti; ma è proprio in questo 
perverso stare addosso ai personaggi 
che ci si imbatte nelle crepe della realtà, 
fenditure attraverso cui è possibile 
scorgere il codice sorgente: la finzione. 
I due autori “ignorano il contesto sociale 
e gli ambienti in cui si svolge la vicenda 
(il sud frustrato e sottoproletario attratto 
dalle luci delle tv locali) per concentrarsi 
quasi completamente sulle emozioni e le 
evoluzioni dei loro personaggi” (Juri Saitta, 
Il cratere, http://www.mediacritica.it, 
14 aprile 2018). Essi vanno al cuore della 
questione iniziale, quella negoziazione tra 
chi mostra e chi guarda che rende  
Il cratere un esperimento a occhi aperti 
sulla percezione degli spettatori che però 
necessita di perdere tutta una serie di 
elementi, come il richiamo alla provincia, 
alla stessa tradizione neomelodica, 
fino al suono e, infine, all’immagine 
per raccontare al meglio la deriva 
dell’ossessione cannibale di Rosario.

Cinema del reale o fiction? Poco 
importa, ma se proprio vogliamo dare 
una risposta al dilemma iniziale andiamo 
alla sequenza in cui Sharon si esibisce 
in diretta tv: il padre la riprende con la 
telecamera, ma così facendo non guarda 
la figlia bensì la sua immagine catturata da 
un dispositivo digitale. Uno sguardo che 
cerca la realtà attraverso il medium:  
è il presente baby.

MICHELE GALARDINI
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Falchi

Regia: Toni D’Angelo
Soggetto e sceneggiatura: Giorgio 

Caruso, Toni D’Angelo, Marcello 
Olivieri

Fotografia: Rocco Marra
Montaggio: Marco Spoletini
Scenografia: Carmine Guarino
Costumi: Olivia Bellini
Musiche: Nino D’Angelo

Produzione: Minerva Pictures, Figli 
del Bronx Produzioni, Rai Cinema

Distribuzione: Koch Media
Origine: Italia 2016
Durata: 97’

Premi: BIFEST - Bari International 
Film Festival (2017): Miglior Fotografia 
(Rocco Marra), Miglior Montaggio 
(Marco Spoletini)

Interpreti: Fortunato Cerlino 
(Peppe), Michele Riondino 
(Francesco), Xiaoya Ma (Mei), Aniello 
Arena (Ispettore Russo), Pippo 
Delbono (Marino), Stefania Sandrelli 
(Arianna), Gaetano Amato (Luciano), 
Alessandra Cao (Liu), Carlo Caracciolo 
(Agente Caserta), Oscar di Maio 
(Arturo Cavasino)

Falchi, 2016

Peppe e Francesco sono due 
agenti della sezione speciale della 
Squadra Mobile di Napoli, dedicata alle 
indagini sulla criminalità organizzata. 
Efficienti e dediti alla loro missione,  
i due amici pagano però lo scotto di una 
vita sempre in tensione. Quando il capo 
stesso della Squadra Mobile, indagato 
per concussione mafiosa a seguito della 
testimonianza di un pentito, si toglie la 

vita, Peppe e Francesco sono decisi a 
fare chiarezza sull’accaduto e vendicarlo 
a tutti i costi.

È una storia nera quella di Peppe 
e Francesco, che seguiamo fin dai primi 
minuti del film, mentre a bordo del loro 
scooter sfrecciano tra le viuzze della 
città, cercando di portare ordine in una 
quotidianità fatta di scippi, minacce, 
crimini minori: un lavoro stressante, 
un equilibrio pericoloso tra integrità 
e pulsioni animali che cercano di 
risucchiarli nello stesso vortice che 
combattono giorno dopo giorno.  
Per sopravvivere occorre fidarsi gli uni 
degli altri, guardarsi le spalle a vicenda; 
quando però questa ruota si spezza  
e qualcuno commette un errore, allora 
occorre farsi forza e riuscire  

a confrontarsi con se stessi. Peppe 
sembra saper giocare a questo gioco,  
è invisibile, solitario, Francesco  
è esposto, ha un passato che non lo 
lascia respirare, un errore commesso 
in servizio che lo perseguita. In realtà 
i due sono più simili di quanto si voglia 
pensare, due anime tormentate rese 
impulsive e vulnerabili da una catena 
di eventi che si fa sempre più grande e 
difficile da gestire. Sottolineando la sua 
presenza come autore, il regista Toni 
D’Angelo lascia i suoi protagonisti fluire 
incontrollati, in una storia che sembra 
non essere stata costruita; al tempo 
stesso però li pone di fronte ai loro stessi 
sentimenti, lacerati, insoluti, sollevati 
da due figure femminili che colorano lo 
spazio grigio intorno a loro. Per entrambi 
il sottile filo sul quale camminano si 
spezza, l’amicizia si incrina ed entrambi 
sono costretti a reagire, a sentire,  
a decidere se continuare a perdersi  
o provare a scuotersi.

Unico grande contenitore 
che compatta una storia che a tratti 
minaccia di sfuggire è la città di Napoli, 
il suo labirintico dedalo di vicoli dove 
la criminalità predatoria regna, capace 
di ingoiare tutto e tutti, anche chi sta 
eseguendo il proprio lavoro, a volte in 
maniera poco ortodossa. Sappiamo bene 
che la vicenda si svolge nel capoluogo 
campano, lo leggiamo su quel cartello 
ferroviario testimone silenzioso della 
vendetta di Francesco, lo si percepisce 
nella fotografia densa e ben curata 
di Rocco Marra. Ma anche se questo 
teatro ha un nome, l’immagine che viene 
restituita non è stereotipata, piuttosto 
è opaca, una città poco riconoscibile, 
un non luogo all’interno del quale si 

incontrano, si scontrano e si fondono 
diverse culture. Tratto distintivo rimane 
però la musica, una colonna sonora molto 
presente ma mai invadente, firmata da 
Nino D’Angelo, padre del regista. Una 
sonorità che si lega per tradizione al 
melodramma, che qui racconta una terra 
di nessuno dove la legge è quella dettata 
dalla strada, dalla parola data, dal proprio 
senso di giustizia e vendetta.

Facile dunque perdersi tra 
spinte ancestrali e calcoli primitivi, 
perché violenza chiama violenza in una 
progressione pericolosa e mai finita.  
Il film stesso a volte potrebbe rischiare  
di lasciarsi andare, invece evita di 
perdersi grazie alla volontà di rimanere 
coerente nell’essere una storia violenta,  
a tratti legata al melò, e soprattutto 
perché raccontata da un regista che non 
cerca di nascondere nulla, nemmeno 
se stesso e la macchina da presa, 
prepotentemente addosso ai suoi 
protagonisti e alla sua città.

MARGHERITA MERLO
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Gatta Cenerentola

Regia: Alessandro Rak, Ivan 
Cappiello, Marino Guarnieri, Dario 
Sansone

Soggetto: tratto dalla fiaba La gatta 
Cenerentola di Giambattista Basile

Sceneggiatura: Ivan Cappiello, 
Marino Guarnieri, Alessandro Rak, 
Dario Sansone

Art Director: Alessandro Rak, Ivan 
Cappiello, Marino Guarnieri, Dario 
Sansone

Montaggio: Alessandro Rak, Marino 
Guarnieri

Scenografia: Barbara Ciardo, 
Annarita Calligaris, Antonia Emanuela 
Angrisani

Musiche: Antonio Fresa, Luigi 
Scialdone

Produzione: Mad Entertainment, 
Rai Cinema

Distribuzione: Videa
Origine: Italia 2017
Durata: 86’

Premi: Mostra Internazionale del 
Cinema di Venezia (2017): Premio 
Speciale Francesco Pasinetti-SNGCI, 
Premio Future Film Festival Digital 
Award (menzione speciale), Premio 
Mouse d’Argento, Premio Open; 
Busto Arsizio Film Festival (2018): 
Premio Cinema d’Animazione; David 
di Donatello (2018): Miglior Produttore 

(Luciano Stella, Maria Carolina Terzi), 
Migliori Effetti Speciali Visivi (Mad 
Entertainment); Nastri d’Argento 
(2018): Premio Speciale “Qualità, 
innovazione e coraggio produttivo”

Voci originali: Alessandro 
Gassmann (Primo Gemito), Maria 
Pia Calzone (Angelica Carannante), 
Massimiliano Gallo (Salvatore Lo 
Giusto ⁄ ’O Re), Mariano Rigillo 
(Vittorio Basile), Renato Carpinteri (il 
commissario), Gino Fastidio (James), 
Ciro Priello (Luigi), Federica Altamura 
(Anna), Marco Mario de Notaris 
(Cinegiornale)

Gatta Cenerentola, 2017

Privata prematuramente dell’affetto 
dei genitori, la candida Mia cresce a 
bordo della Megaride, una fantasmagorica 
nave da crociera ideata dal geniale padre 
armatore ⁄ scienziato attraccata nel porto 
di Napoli, soccombendo quotidianamente 
alla perfidia della matrigna e dei 
fratellastri. Ignorando l’atroce delitto di cui 
si sono macchiati la donna e il suo amante, 
diventa grande in compagnia di spettrali 

ologrammi che mescolano i ricordi 
passati con quelli futuri, attendendo 
pazientemente di riscattarsi da intrighi  
e corruzione dilaganti e fare giustizia per 
sé e per l’intera città.

Nell’immaginario collettivo la figura 
di Cenerentola richiama alla memoria un 
personaggio femminile remissivo, dolce, la 
figlia non ancora maggiorenne di un uomo 
facoltoso rimasto vedovo e accasatosi 
nuovamente con una donna avvenente 
ma interessata più al denaro che ai 
sentimenti, costretta a subire ingiustizie 
da parte della matrigna e delle sorellastre, 
che non si fanno alcuna remora a relegare 
la ragazza al ruolo di cameriera personale 
per farsi servire e riverire. La fortuna 
della caratterizzazione estremamente 
positiva del personaggio si deve alla 

notorietà e alla risonanza che i testi di 
Charles Perrault e dei Fratelli Grimm 
ebbero nel corso dei secoli. Versioni 
della storia che, seppur modificate ed 
edulcorate nelle trasposizioni successive, 
predominano nella tradizione fiabesca 
d’Europa e fungono da modello anche per 
il lungometraggio della Disney del 1950, 
divenuto poi un classico intramontabile 
dell’animazione cinematografica – il 
remake in live action del 2015 non l’ha 
potuto scalzare dal podio dei film più 
amati di sempre da grandi e piccini. 
La comune base letteraria in realtà si 
ritrova nell’opera Lo cunto de li cunti, 
una raccolta di fiabe pubblicata intorno 
al 1630 da Giambattista Basile, nativo 
della Campania, un uomo eclettico che di 
giorno faceva il soldato e il politico e nella 
vita privata si dilettava con la scrittura 
di poesie, opere teatrali e, per l’appunto, 
raccolte di fiabe tra le quali spicca La 
gatta Cenerentola. Il testo barocco scritto 
in napoletano racconta la storia di Zezolla, 
figlia di un re, particolarmente scontenta 
della neo-consorte del padre a tal punto 
da accettare il suggerimento della sua 
beneamata maestra e sbarazzarsene, 
commettendo un omicidio, consentendo 
alla sua complice di diventare la nuova 
promessa sposa dell’ignaro genitore. 
Il lungometraggio d’animazione 
partenopeo recupera l’atmosfera cupa, 
densa di passioni e risentimenti anche 
se posticipa alle ultime scene del film la 
malefatta della giovane eroina, che per 
Basile permetteva invece la messa in 
atto della struttura narrativa. I quattro 
registi dimostrano non solo di conoscere 
a menadito la versione originale della 
fiaba ma di volerla celebrare (non a caso 
il personaggio principale si chiama Mia 

Basile) modernizzandola e mescolandola 
ad altri elementi musicali tradizionali della 
cultura campana per plasmare  
i personaggi e il contesto del loro film. 
Proveniendo dal mondo del graphic novel, 
decidono di affidarsi all’animazione CGI in 
3D per raccontare una storia travagliata, 
ambientata in un futuro distopico, dove 
troneggia la prepotenza di pochi villain 
interessati soltanto alla gloria e al profitto 
personale, a scapito del benessere degli 
onesti e della collettività. L’antagonista 
più temibile, che si cela dietro un’ipocrita 
gentilezza e il buon gusto nel vestire,  
è ‘O Re che ammalia tutti cantando delle 
ironiche canzoni in stile neomelodico 
partenopeo sulla poca sensatezza 
della folla che si lascia imbambolare da 
luci e lustrini acconsentendo di vivere 
in una città malsana, dove cadono 
incessantemente frammenti di immondizia 
bruciata e imperano la corruzione e la 
violenza. 

Una moderna favola dark, già 
pluripremiata e in corsa agli Oscar 2018, 
che non poteva assolutamente mancare 
all’Amidei.

MARTINA BIGOTTO
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background nazionale a prescindere da 
gusti, classi sociali, posizioni politiche? 
Fabrizio De André. Principe libero è 
soprattutto un accurato lavoro di sintesi, 
che restituisce sia la figura di De André 
che l’importanza della sua opera e lo 
fa nella consapevolezza che il progetto 
nasce, per volere dei produttori Rai e Bibi 
Film, con una doppia destinazione: l’evento 
cinematografico in sala e la rete televisiva 
nazionale. Meacci e Serafini sono grandi 
conoscitori dell’opera di De André (lo 
hanno incontrato mentre lavoravano alla 
raccolta di saggi La lingua cantata e hanno 
potuto contare sulla consulenza della 
moglie Dori Ghezzi per la stesura della 
sceneggiatura) e decidono di costruire un 
lungo racconto sul personaggio attraverso 
il ritmo delle sue canzoni e delle sue 
parole.

Da alcuni anni il Premio Amidei 
dedica alla scrittura seriale un’attenzione 
particolare; con la presentazione della 
miniserie dedicata al cantautore genovese 
quest’anno avremo l’occasione di poter 
riflettere, assieme agli sceneggiatori, a più 
livelli: quello produttivo legato al format 
della “fiction all’italiana” e alla costruzione 
dell’evento cinematografico che ha 
preceduto la messa in onda televisiva, 
quello narrativo che innesta le sue radici 
all’interno del genere del biopic e quello 
legato propriamente alla figura mitologica 
di Fabrizio De André. Assieme alla 
miniserie, avremo l’occasione di conoscere 
il personaggio anche attraverso le parole 
del libro Lui, io, noi scritto da Dori Ghezzi 
assieme alla coppia Meacci e Serafini  
e pubblicato da Einaudi. 

“Ogni giorno” – scrive Dori Ghezzi 
nel libro – “qualcuno mi riconosce e mi 
chiede di lui. Di come era nel privato,  

o di quello che avrebbe ancora scritto,  
se solo avesse avuto il tempo. Le domande 
cambiano di volta in volta ma il sentimento 
con cui le accolgo è sempre lo stesso.  
È un sentimento doppio: la tentazione, da 
un lato, di raccontare tutto: di moltiplicare 
Fabrizio in ogni parola; di renderlo ogni 
suono che ascolto, l’abbraccio in cui 
inevitabilmente a un certo punto della 
notte vorrei precipitare. E il desiderio, 
dall’altro lato, di proteggere invece 
tutto questo. Di restare lui e io il suono, 
l’abbraccio” (Dori Ghezzi, Lui, io, noi, 
Einaudi, Torino 2018, p. 5). 

Un personaggio di cui vorremmo 
sapere tutto, troppo. Un personaggio 
che un progetto seriale (e poi un libro 
biografico) ha contribuito a svelare 
attraverso scelte narrative dettate da 
regole precise (il format, la durata, il 
palinsesto) che rappresentano un punto di 
forza e non una restrizione perché, come 
dice De André: “Pensi che l’anarchia sia 
fare quello che vuoi? Anarchia è darsi delle 
regole prima che te le diano gli altri!”

SARA MARTIN
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In Italia il biopic, affrontato nel 
format della miniserie, è da sempre la 
forma di produzione televisiva privilegiata. 
Questa particolare narrazione tutta 
nostrana è chiamata infatti “fiction 
all’italiana”, composta da un minimo di 
due a un massimo di quattro o cinque 
episodi della durata di novanta minuti 
circa l’uno, che spesso affronta la vita 
di un personaggio che si è distinto in un 
determinato ambito culturale, musicale, 
sociale, sportivo, religioso, politico… nella 
storia, recente e non, del nostro Paese. 

Fabrizio De André. Principe libero, 
scritto dagli sceneggiatori Giordano 
Meacci e Francesca Serafini – già vincitori 
della trentacinquesima edizione del Premio 
internazionale alla miglior sceneggiatura 
“Sergio Amidei” con il film Non essere 
cattivo (Claudio Caligari, 2015) – è una 
“fiction all’italiana”, che si inserisce 

perfettamente nella tradizione della 
produzione televisiva nazionale, ne segue 
le regole e il ritmo, ma è anche molto altro. 

Gli sceneggiatori Meacci e Serafini, 
con il regista Facchini, si sono imbattuti 
in un personaggio non certo facile. 
Raccontare la vita di Fabrizio De André, 
uno dei cantautori più amati di tutti i 
tempi è stata di sicuro una sfida non priva 
di pericoli. Quali elementi valorizzare 
quando ci si trova a dover “contenere” un 
personaggio che con i suoi testi ha scalfito 
l’immaginario di diverse generazioni? Quali 
momenti raccontare di una vita fatta prima 
di tutto di musica e parole, ma anche di 
condivisione con tanti artisti, di sofferenza, 
di conflitti, di abusi, di amore, di morte 
e di paura? Cosa poter lasciare sullo 
sfondo, immaginando che lo spettatore 
abbia già un certo grado di conoscenza 
della materia narrata perché parte del 

Scrittura seriale: sentire e ascoltare
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Fabrizio De André. Principe libero

Regia: Luca Facchini
Soggetto: Luca Facchini, Giordano 

Meacci, Francesca Serafini
Sceneggiatura: Giordano Meacci, 

Francesca Serafini
Fotografia: Gogò Bianchi 
Montaggio: Clelio Benevento, 

Valentina Girodo
Scenografia: Enrico Serafini
Costumi: Maria Rita Barbera, Gaia 

Calderone
Musiche: Fabrizio De André 

Produzione: Rai Fiction, Bibi Film
Distribuzione: Nexo Digital
Origine: Italia 2018
Durata: 193’

Interpreti: Luca Marinelli (Fabrizio 
De André), Valentina Bellè (Dori 
Ghezzi), Elena Radonicich (Puny), 
Davide Iacopini (Mauro De André), 
Gianluca Gobbi (Paolo Villaggio), 
Ennio Fantastichini (Giuseppe De 
André), Matteo Martari (Luigi Tenco), 
Tommaso Ragno (Riccardo Mannerini)

Fabrizio De Andrè. Principe libero, 2018

La vita, gli amori e la carriera di 
Fabrizio De André, dalla giovinezza tra 
i bar e i bordelli di Genova al grande 
successo di pubblico. L’amicizia con Paolo 
Villaggio e Luigi Tenco, i contrasti con il 
padre Giuseppe, che lo vuole avvocato e 
cerca di allontanarlo dalla bottiglia. Diviso 
tra la prima moglie, la borghese Puny, 
da cui nasce Cristiano, e la seconda, la 
cantante Dori Ghezzi, che lo rende padre 

della figlia Luvi, Fabrizio vive con Dori la 
difficile esperienza del rapimento, fino alla 
liberazione finale.

Il sottotitolo del film – che, 
nonostante la suddivisione in due 
parti, funzionale alla trasmissione in 
televisione, sembra più strutturato come 
lungometraggio che come miniserie –, 
Principe libero, è una chiave di lettura 
utile per comprendere due aspetti 
fondamentali del personaggio De André, 
per come è rappresentato da Luca 
Facchini in questo riuscito racconto 
nazional-popolare. Da un lato, Fabrizio è 
di origine altolocata e diventa ben presto il 
migliore cantautore italiano: questo doppio 
elemento “principesco” ha a che fare con 
gli obblighi, lo status, le responsabilità. 
Dall’altro lato, De André, innegabilmente, 

è “libero”, anarchico, rifiuta ogni 
imposizione, sceglie sempre di testa sua. 

A questa scissione, che rende 
necessario al cantautore assumere una 
buona quantità di alcool, vita natural 
durante, per garantirsi un minimo equilibrio 
psichico, corrisponde, in campo amoroso, 
la scelta difficile tra le due donne più 
importanti della sua vita. Puny (una 
bellissima Elena Radonicich, che cambia 
look in ogni scena, come Audrey Hepburn 
in Due per la strada del 1967), altera e 
imbronciata, lo richiama all’ordine, alla 
parsimonia, al ruolo di padre, agli orari da 
“anziano”, alla routine. La più giovane Dori 
(Valentina Bellè, già molto affiatata con 
Marinelli in Una questione privata del 2017), 
invece, è l’amore passionale, romantico, 
quello dei “giorni perduti a rincorrere il 
vento”, delle rotture e delle riconciliazioni. 
Su questo triangolo si costruisce gran 
parte della narrazione. Per quanto riguarda 
il resto dei personaggi, forse Paolo 
Villaggio, Luigi Tenco, Riccardo Mannerini 
e Fernanda Pivano avrebbero meritato più 
spazio, mentre è degno d’interesse, per 
com’è sviluppato nel tempo, il rapporto tra 
Fabrizio e il padre Giuseppe, conflittuale sì, 
ma anche dinamico. È proprio Giuseppe a 
regalare al figlio la prima chitarra.

L’approccio alla materia delicata 
della vita di un uomo così ammirato, 
in fase di sceneggiatura e di messa in 
scena, è molto rispettoso, non pecca di 
presunzione, è all’insegna della naturalezza 
e lo stesso si può dire della recitazione 
degli attori, a partire dall’ottimo Luca 
Marinelli. Il suo Faber a volte ha l’accento 
romano, ma in alcune inquadrature la 
somiglianza è impressionante: ciuffo, 
occhiali scuri, postura, sigaretta sempre 
tra le dita. Nella colonna sonora, si sceglie 

di alternare saggiamente i brani in versione 
originale (extradiegetici, come provenienti 
da un’altra dimensione, quella della 
memoria collettiva) con le interpretazioni 
di Marinelli (diegetiche e appassionate), 
che non ha un timbro così baritonale ma 
non fa nessuno sforzo a cantare i versi 
di De André esattamente con la stessa 
intonazione e pronuncia. Sembra quasi 
di ascoltare il figlio Cristiano. E se i fan 
possono godersi tanti brani indimenticabili, 
va detto che è il vissuto privato, sequestro 
compreso, il nucleo centrale del film.  
È il De André uomo comune, con tutte 
le sue carnali debolezze, il suo erotismo 
rapace ma gioioso, quello che qui 
interessa maggiormente, che lo rende 
più vicino allo spettatore, di cui il film 
cerca costantemente, e con efficacia, il 
coinvolgimento. Coerentemente con la 
grande empatia, tutta laica, che De André 
ha sempre dimostrato nei confronti degli 
antieroi delle sue canzoni; al prete che è 
suo docente a scuola, il giovane Fabrizio, 
infatti, spiega “Non credo ai miracoli, 
m’interessa più l’uomo”.

FRANCESCO GRIECO
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Sadie Benning: una storia di carne e di pixel

Sadie Benning Videoworks: 
Volume 1 

Regia e sceneggiatura: Sadie 
Benning

Origine: USA 1998
Durata: 35’

Sadie Benning Videoworks: 
Volume 2 

Regia e sceneggiatura: Sadie 
Benning

Origine: USA 1999
Durata: 49’

Sadie Benning Videoworks: 
Volume 3 

Regia e sceneggiatura: Sadie 
Benning

Origine: USA 1999
Durata: 70’

CAPITOLO F 105104 37esimo PREMIO SERGIO AMIDEI

German Song, 2005

È il 1989 e Sadie Benning lascia 
la scuola e decide di chiudersi nella sua 
stanza. Lì dentro ha tutto quello che le 
serve: sedici anni, i suoi dischi, la tv e una 
telecamera giocattolo Fisher Price PXL-
2000, che permette di registrare brevi 
filmati su un’audiocassetta. Con quella gira 
un video di cinque minuti chiamato Living 
Inside (1989), in cui racconta cosa significa 
scoprirsi lesbiche nella Milwaukee 

operaia e conformista di fine millennio. 
Il primo era stato A New Year (1989): 
quattro minuti a cuore aperto nascosta 
dietro una palla di vetro con la neve finta, 
i suoi pensieri impressi sopra dei pezzi 
di carta fluttuanti davanti allo schermo. 
Da lì Benning ha continuato a girare, a 
dare una forma pezzo per pezzo alla sua 
adolescenza, quella di una ragazzina ai 
margini che decide di raccontare la sua 
sessualità nell’unico posto in cui si sente al 
sicuro: la sua cameretta con le tapparelle 
abbassate. 

Con If Every Girl Had a Diary (1990) 
le confessioni fuori campo si legano 
a primi piani claustrofobici: l’obiettivo 
diventa un’estensione del corpo, offerto 
con una prossimità spiazzante, quasi 
sensuale. Il video si fa carne, acquista 
qualità tattili, materiche, dà vita ad una 

fisicità inedita che ingloba lo spettatore.  
Il rumore della telecamera in funzione,  
la voce calda fuori campo, la grana spessa 
dei pixel, la sua bocca impiastricciata di 
rossetto, danno l’illusione di condividere la 
stessa intimità, di guardare insieme dallo 
stesso buco della serratura. Sadie Benning 
vuole comunicare, vuole connettersi con 
chi la guarda. Come per l’odierno popolo 
di youtuber, l’isolamento è la condizione 
necessaria dell’estrema diffusione di un 
messaggio in bottiglia. 

Come i diari delle teenager, i 
suoi video fagocitano tutto, sfidando la 
specificità del mezzo: in A Place Called 
Lovely (1991) filmati della sua infanzia, 
illustrazioni scientifiche di anatomie 
perfette, disegni, animazioni, titoli di 
giornale, si intrecciano in cortocircuiti 
ironici che esorcizzano la solitudine. 
La colonna sonora, strutturale come 
un battito cardiaco, rivela uno spazio 
di spontaneità calibrata, editato nei 
dettagli. Vecchi giocattoli si inseriscono 
nel racconto per visualizzare quello che 
non basta dire; emergono da profondità 
sgranate come goffi effetti speciali. Inserti 
chiassosi tratti da programmi televisivi 
spazzano via tutto, entrano in scena  
a singhiozzo con la stessa violenza con  
cui i modelli sociali imposti schiantano  
la personalità di una donna in costruzione. 
Per difendersi Benning impersona ruoli: 
maschili, femminili, indefiniti. Rivendica 
un’identità fluida, instabile; con It Wasn’t 
Love (1992) entra ed esce dagli stereotipi 
della Hollywood anni Cinquanta, sfoga 
tutta la voglia di esistere di una persona 
che si cerca sui media ma non si trova, 
allora decide di rappresentarsi da sola. 

Benvenuti nel New Queer Cinema, 
quello in cui solitudine e alienazione vanno 

a braccetto con la carica sovversiva 
dell’ambiguità di genere. Ormai ragazzina 
prodigio, inizia a rivolgere la telecamera 
fuori dalla propria stanza, ad allargare lo 
sguardo anche a ciò che la circonda, per 
finire con Flat Is Beautiful (1998), il film 
più lungo che abbia mai girato: qui lascia 
la scena a Taylor, undicenne androgina 
cresciuta da una madre single in un 
mondo in bianco e nero, e l’emotività dei 
personaggi è affidata a delle maschere di 
carta. Gli esterni sono girati in Super8, ma 
per gli interni Benning continua a usare 
la Pixelvision, convertendone ancora una 
volta i limiti in sorprendenti possibilità 
espressive. 

FEDERICA FONTANA



La selezione proposta dei film 
dei Cineguf è un’occasione rarissima per 
vedere alcuni dei risultati più sorprendenti 
di una vasta produzione concepita dalle 
cosiddette Sezioni cinematografiche dei 
Guf, ovvero i Cineguf. Cine-club sostenuti 
e finanziati dal regime mussoliniano e 
disseminati in tutto il Paese negli atenei del 
Regno, i Cineguf hanno prodotto centinaia 
di cortometraggi di vario genere, dalla 
fiction, al documentario, all’animazione, 
tra il 1934 e il 1943. Il cinema sperimentale 
dei Cineguf, così veniva chiamato, è stata 
una pratica fortemente debitrice del 
documentario – di fatto uno dei terreni più 
calcati dai cinesperimentalisti (Il covo ne 
è un esempio straordinario) – e capace 
di coprire capillarmente lo spazio fisico 
di buona parte della nostra penisola, 
interrogandosi sulla messa in scena della 
propria porzione di realtà, attraverso una 
pratica che in un gesto di sperimentazione 
si faceva anche luogo politico. Il tutto si 
traduceva in una costante negoziazione 
di quell’immersione nel proprio specifico 
spazio esistenziale, come soluzione a 
un cinema “attendibile”, che fosse cioè 

in grado di restituire quella complessa 
dimensione spirituale che la retorica del 
fascismo invocava come “Spirito del 
tempo” e come “Spirito di una nazione”: 
quella fascista. È stato un cinema che ha 
dunque posto al centro la ricerca di un 
“nuovo realismo”, attraverso una complessa 
metabolizzazione del documentario, e 
che non a caso ha coinvolto numerose 
personalità di giovani intellettuali che 
avrebbero animato la cultura neorealista: 
Mario Monicelli (di cui proiettiamo I ragazzi 
della via Paal), Luigi Comencini, Alberto 
Lattuada, Luciano Emmer (che collabora a 
Il covo), Michelangelo Antonioni, Pier Paolo 
Pasolini, e molti altri. 

I ragazzi della via Paal vede 
coinvolti Mario Monicelli, il cugino Alberto 
Mondadori e Cesare Civita, tutti del Cineguf 
di Milano e attivissimi (avevano diretto 
anche Il cuore rivelatore nel 1934, un 
altro adattamento, questa volta da Edgar 
Allan Poe). Il gruppo veniva da esperienze 
vicine al mondo dell’avanguardia letteraria 
e artistica: giovanissimi liceali fondano 
il periodico Camminare, dove portano 
avanti idee anti-futuriste ed esprimono una 
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Cineguf selezione: I ragazzi della via Paal,
Le disavventure della terza compagnia, Cinci, Il covo
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dinamica ricerca per forme di espressione 
più corrispondenti al loro spirito giovanile 
e vitale – adorano il cinema sovietico, 
Monicelli ne scrive entusiasticamente.

Le disavventure della terza 
compagnia ci porta in area veneziana, 
polo straordinariamente vivace, animato 
fin dal 1932 da una personalità come 
Francesco Pasinetti, figura fondamentale 
per il movimento dei Cineguf: l’opera che 
proiettiamo è diretta da Antonio Marzari 
per il Cineguf di Venezia e rappresenta uno 
dei pochi film d’animazione sopravvissuti, 
uno spaccato inquietante e funereo della 
vita militare. 

Cinci è uno straordinario 
adattamento di una novella di Luigi 
Pirandello, diretto dal futuro documentarista 
Michele Gandin: il film, interpretato 
da paesani della campagna senese e 
ripreso quasi interamente in esterni, è un 
prototipo del neorealismo, con sequenze 
di notevole maturità tecnica, che bilancia 
sapientemente un realismo di matrice 
documentaristica e uno sperimentalismo 
tecnico sempre funzionale ad una mimesis 
anche psicologica. 

Infine Il covo è un documentario 
d’avanguardia prodotto dalla Dolomiti 
Film di Luciano Emmer e Enrico Gras, una 
società nata in seno al Cineguf di Milano: 
si tratta di una celebrazione modernissima 
della rivoluzione fascista, in tempo di guerra 
e per finalità di propaganda e arruolamento. 
Nelle mani di artisti assai vicini agli ambienti 
dell’avanguardia milanese, esso diventa 
un’opera metafisica sulla morte e sul clima 
plumbeo dell’Italia in guerra, un sublime 
esempio dell’avanguardia cinematografica 
italiana: il cinema sperimentale dei Cineguf.

ANDREA MARIANI

I ragazzi della via Paal, 1935-1936

Le disavventure della terza compagnia, s.d.

Cinci, 1939

Il covo , 1941

I ragazzi della via Paal 
Regia: Alberto 

Mondadori, Mario Monicelli
Origine: Italia 1935-1936, 

Cineguf di Milano
Durata: 40’

Le disavventure della 
terza compagnia

Regia: Antonio Marzari
Origine: Italia s.d., Cineguf 

di Venezia
Durata: 8’

Cinci
Regia: Michele Gandin
Origine: Italia 1939, 

Cineguf di Siena
Durata: 35’

Il covo 
Regia: Vittorio 

Carpignano, Enrico Gras, 
Luciano Emmer

Origine: Italia 1941, 
Dolomiti Film-Cineguf di 
Milano,

Durata: 13’
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Di 8mm, Super8 e alieni:
i tesori del Palazzo del Cinema
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La Marcia dell’Amicizia, 2018 

Immaginiamo gli alieni. 
Immaginiamo un futuro apocalittico. 
Immaginiamo gli alieni in un futuro 
apocalittico: l’umanità si è estinta  
e a testimonianza della sua esistenza 
vi sono soltanto pochi monumenti. 
Questi hanno forma plurima: dalle 
grandi cattedrali gotiche fino agli edifici 
neoclassici, dalle sculture di Michelangelo 
fino ai grandi capolavori dell’arte astratta. 
E, perché no, anche i supporti in nitrato, 
acetato o poliestere, su cui gli alogenuri 
d’argento hanno dato vita a peculiari 
forme bidimensionali, svolgono tale 
funzione. Queste pellicole diventano così, 
nel mondo post-apocalittico a cui abbiamo 
fatto riferimento, residui testimoniali della 

nobile arte cinematografica. 
Ma cosa succederebbe se, al posto 

di un lacerto di 2001: Odissea nello spazio 
(1968), gli alieni appena arrivati sulla 
terra trovassero un frammento in 8mm 
o in Super8 su cui sono state impresse 
immagini della vita quotidiana  
– o meglio, dei riti della vita quotidiana – 
di una comunità? Magari di una collettività 
periferica, la cui vita si è sviluppata nei 
luoghi in cui l’est diventa ovest e l’ovest 
diventa il nulla. E che cosa potremmo 
dire di questi frammenti (spesso) muti, 
mal girati e poco intellegibili? Che cosa 
direbbero gli alieni se trovassero, magari  
a Gorizia, questi brani?

Come ogni anno, il laboratorio 
La Camera Ottica – Film and Video 
Restoration dell’Università degli Studi 
di Udine, l’Associazione Palazzo del 
Cinema–Hiša Filma e la Mediateca.GO 
“Ugo Casiraghi” si sono impegnate ad 
aiutare i futuri alieni a ricostruire la storia 
locale del territorio isontino attraverso la 
preservazione e la valorizzazione di fondi 
in film a passo ridotto (9,5mm, 16mm, 
8mm e Super8) legati alla provincia di 

Gorizia. Per il Premio Amidei del 2018, 
le tre istituzioni si sono impegnate a 
preservare e a valorizzare il fondo del 
Convitto San Luigi, un punto di riferimento 
non solo per la comunità cattolica della 
città (e, in particolare, per quella parte che 
si riconosceva nei precetti salesiani e negli 
insegnamenti di Don Bosco), ma anche per 
tutti i giovani che ne affollavano l’oratorio.

In particolare, ci siamo concentrati 
su due temi ⁄ oggetti che attraversano 
l’intero fondo. In primo luogo, vi sono le 
riprese effettuate durante diverse edizioni 
(a cavallo tra gli anni Settanta e gli anni 
Ottanta) della Marcia dell’Amicizia – 
una gara podistica organizzata dal TGS 
(Turismo Giovanile Sociale) goriziano 
e dalle omologhe organizzazioni 
jugoslave. Evento assai sentito da tutta la 
cittadinanza, culminava con il passaggio 
della frontiera tra Italia e Jugoslavia, 
suggellato dalla benedizione laica del 
sindaco di Gorizia, Francesco Scarano.  
In secondo luogo, vi sono gli eventi 
goriziani “per grandi e piccini” organizzati 
dal Convitto, come, per esempio, la festa 
autunnale delle castagne.

In entrambi i casi, si è deciso di 
procedere alla valorizzazione dei “filmini” 
che rispondevano a tali tematiche 
attraverso un lavoro di montaggio simile 
a quello compiuto per film compilation 
come A Daily Life (2000) di Albert Elings. 
Più precisamente, durante il Premio 
Amidei verranno mostrati due “montaggi” 
elaborati da Ilaria Magni, laureata al 
DAMS di Udine-Gorizia. Il primo (Convitto 
in festa) è dedicato a un sommario delle 
feste organizzate dai Salesiani per la 
comunità goriziana. Il secondo, invece, 
rappresenta un focus sulla Marcia 
dell’Amicizia: qui si possono osservare 

diverse coorti di ragazze e ragazzi isontini 
mentre assistono agli spettacoli degli 
sbandieratori di Palmanova, valicano il 
confine (aperto solo in questa occasione) e 
partecipano alla grigliata finale. Un piccolo 
montato, dunque, che mira a restituire 
i “momenti topici” di un evento così 
importante, in un periodo in cui i traumi 
della storia erano ancora sale sulle ferite 
del popolo goriziano.

Un modo visivamente efficace 
di aiutare i nostri alieni a comprendere 
perché, in un certo periodo del Novecento, 
si è assistito a profonde divisioni 
all’interno di una medesima comunità.  
E a faticosi tentativi per rimediarvi. Anche 
con l’aiuto di una cinepresa.

DIEGO CAVALLOTTI

La Marcia dell’Amicizia 
Origine: Italia 2018
Durata: 7’

Convitto in festa
Origine: Italia 2018
Durata: 10’
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Motivazioni Premio alla cultura 
cinematografica

 
Il Premio alla cultura 

cinematografica 2018 viene attribuito 
a Paolo Mereghetti per la sua lunga 
attività di critico cinematografico, capace 
di proseguire la tradizione dei maestri 
del giornalismo cinematografico e di 
confermare e proteggere l’autorevolezza 
di questo mestiere. Inoltre, grazie 

all’invenzione di uno strumento editoriale  
come il Dizionario dei Film, Mereghetti ha 
saputo interpretare lo spirito di servizio 
che si chiede alla critica nel secondo 
secolo di vita del cinema, quando l’offerta 
di film diventa così massiccia da rischiare 
l’anarchia dei valori e delle gerarchie 
storiche. Infine, la sua collaborazione 
con istituzioni e commissioni ne ha 
confermato lo spessore intellettuale  
e civico.
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Il lungo addio (The Long Goodbye)

Regia: Robert Altman
Soggetto: tratto dal romanzo  

Il lungo addio di Raymond Chandler
Sceneggiatura: Leigh Brackett
Fotografia: Vilmos Zsigmond
Montaggio: Lou Lombardo
Musiche: John Williams

Produzione: Lion’s Gate Film
Distribuzione: United Artists 

Europa Inc.
Origine: USA 1973
Durata: 108’

Premi: National Society of 
Film Critics Awards (1974): Miglior 
Fotografia (Vilmos Zsigmond)

Interpreti: Elliott Gould (Philip 
Marlowe), Nina van Pallandt 
(Eileen Wade), Sterling Hayden 
(Roger Wade), Mark Rydell (Marty 
Augustine), Henry Gibson (Dr. 
Verringer), David Arkin (Harry), Jim 
Bouston (Terry Lennox), Warren 
Berlinger (Morgan), Jo Ann Brody 
(Jo Ann Eggenweiler), Steve Coit 
(detective Farmer), Jack Knight 
(Mabel), Pepe Callahan (Pepe), Vince 
Palmieri (Vince)

Il lungo addio, 1973

Il detective californiano Philip 
Marlowe scopre dalla polizia che 
l’amico di vecchia data Terry Lennox, 
recentemente trasferitosi in Messico per 
motivi misteriosi, si è suicidato dopo aver 
confessato l’omicidio della moglie Sylvia. 
L’investigatore non crede però a tale 
versione dei fatti e decide così d’indagare 
per conto suo, mentre nel frattempo viene 
incaricato da Eileen Wade, una vicina dei 

Lennox, di trovare il marito alcolizzato 
Roger, il quale è scomparso da circa 
cinque giorni. Due casi che secondo il 
protagonista potrebbero essere collegati.

Il confronto con la Hollywood 
classica e la revisione dei suoi generi 
sono alcuni degli elementi portanti 
della filmografia statunitense degli anni 
Settanta e una pellicola come Il lungo 
addio ne è un’evidente dimostrazione, 
in quanto il suo regista Robert Altman 
rilegge in chiave moderna e personale il 
noir americano anni Quaranta e Cinquanta.

Tratta dall’omonimo romanzo hard-
boiled di Raymond Chandler e scritta 
per lo schermo dalla sceneggiatrice del 
classico noir Il grande sonno (Howard 
Hawks, 1946) Leigh Brackett, l’opera 
in questione non è innovativa tanto 

per la vicenda in sé – che con il suo 
intrigo labirintico e i suoi personaggi 
doppiogiochisti si pone in continuità con 
la tradizione di riferimento –, quanto per 
il particolare stile di regia e per l’originale 
costruzione psicologica del protagonista.

Il Philip Marlowe interpretato da 
Elliott Gould risulta infatti abbastanza 
distante dai precedenti “Marlowe 
cinematografici”, in primis da quello 
impersonato da Humphrey Bogart nel già 
citato Il grande sonno, in quanto non ha 
la sua sicurezza, il suo carisma e la sua 
palpabile melanconia. Quello di Gould e 
Altman è piuttosto un Marlowe eccentrico, 
scapestrato e a tratti maldestro, che si 
muove tra le strade di Los Angeles in 
maniera nervosa e distratta, conservando 
un’idea contemporaneamente ironica  
e distaccata su quello che lo circonda.

Ma la discontinuità più radicale con 
la tradizione è individuabile soprattutto 
in una regia che rivendica in ogni 
inquadratura la propria presenza e la 
propria autonomia dal racconto, rompendo 
radicalmente con quell’invisibilità e quella 
trasparenza tipiche non solo e non tanto 
del noir anni Quaranta e Cinquanta, quanto 
del più ampio sistema hollywoodiano 
classico.

Qui il cineasta riprende spesso  
i personaggi da lontano, filtra la visione 
dello spettatore tramite il costante ricorso 
ai riflessi, muove la macchina da presa  
in momenti inaspettati e usa lo zoom  
in funzione non sempre narrativa  
o drammatica. Scelte formali che non solo 
sottolineano l’autosufficienza della messa 
in scena rispetto al racconto e rendono 
la visione del pubblico più distaccata 
e meno coinvolta nella storia, ma che 
evidenziano inoltre la complessità della 

trama, intrisa di personaggi ed eventi 
ambigui e contraddittori, che possono 
essere visti soltanto attraverso uno 
sguardo distante, filtrato e mobile, pronto 
a cogliere l’ambiguità e la stratificazione 
della vicenda.

Un tipo di regia che rompe quindi 
con la grammatica hollywoodiana e che  
si pone in continuità con buona parte della 
restante filmografia “altmaniana”, sia con 
quella di genere (l’autore ha destrutturato 
anche il western con I compari del 1971  
e il gangster-movie con Gang del 1974), sia 
con quella “corale” di titoli come Nashville 
(1975) e California Poker (1974), lavori che 
intendevano restituire la complessità di 
universi abitati da molteplici personaggi. 
Un’idea almeno in parte presente anche 
nello stile de Il lungo addio, noir che 
racchiude tanto la rilettura dei generi 
tipica della New Hollywood quanto l’anima 
portante di uno degli autori statunitensi 
più significativi del cinema moderno.

JURI SAITTA
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Amarcord

Regia: Federico Fellini
Soggetto e sceneggiatura: 

Federico Fellini, Tonino Guerra
Fotografia: Giuseppe Rotunno
Montaggio: Ruggero Mastroianni
Scenografia: Danilo Donati
Costumi: Danilo Donati
Musiche: Nino Rota
Produzione: F.C. Produzioni, 

P.E.C.F.
Distribuzione: Dear International
Origine: Italia, Francia 1973
Durata: 123’

Premi: Premio Oscar (1974): Miglior 
Film Straniero; Nastri d’Argento 
(1974): Miglior Regia (Federico 
Fellini), Miglior Sceneggiatura 
(Tonino Guerra, Federico Fellini), 
Miglior Soggetto Originale (Federico 
Fellini, Tonino Guerra), Miglior Attore 
Esordiente (Gianfilippo Carcano); 
David di Donatello (1974): Miglior Film, 
Miglior Regia (Federico Fellini)

 

Interpreti: Bruno Zanin (Titta 
Biondi), Pupella Maggio (Miranda 
Biondi), Armando Brancia (Aurelio 
Biondi), Ciccio Ingrassia (Teo), Magali 
Nöel (Ninola detta Gradisca), Josiane 
Tanzilli (Volpina), Giuseppe Ianigro 
(il nonno), Alvaro Vitali (Naso), Maria 
Antonietta Beluzzi (Tabaccaia), 
Antonino Faà di Bruno (Conte di 
Lovignano), Nando Orfei (Patacca), 
Gennaro Ombra (Biscein), Gianfilippo 
Carcano (Don Baravelli), Lino Patruno 
(Bobo)

Amarcord, 1973

In un piccolo borgo romagnolo 
degli anni Trenta, l’adolescente Titta 
trascorre la sua gioventù tra situazioni 
piccole e grandi, subendo  
il condizionamento dell’Italia fascista.  
La madre bigotta, il padre anarchico,  
lo zio squadrista, il nonno che si gode  
la vita. Fuori dal focolare domestico,  
tra personaggi improbabili e caricaturali, 
troviamo i miti e i valori del tempo:  

la scuola, i sogni proibiti, le tradizioni 
paesane, le parate fasciste, la Mille Miglia, 
l’apparizione notturna del transatlantico 
Rex. La morte della madre segnerà per 
Titta il passaggio dalla giovinezza alla 
maturità.

Il vento soffia, è primavera, 
arrivano le “manine”. Le seguiamo mentre 
si spingono nei luoghi della vicenda, 
rivelandoceli: la casa di Titta, dove Gina 
stende le lenzuola; la piazza (simbolo 
dell’unione, della festa, della vita, luogo 
dei riti e dei miti) dove i bambini urlano 
felici. La telecamera sale ad inquadrare 
un cielo azzurro in cui le “manine” 
volteggiano frenetiche, poi scende sulla 
chiesa dove Giudizio, il matto, si rivolge 
a noi e ci svela altri ambienti cari alla 
comunità: il cimitero, luogo del ricordo;  

il Grand Hotel, spazio del sogno; la 
spiaggia. Cambia la scena, la musica di 
Rota si fa allegra, siamo nella bottega del 
barbiere, tra fascisti vanitosi e donnine 
frivole. Ci si prepara per bruciare la 
vecchia, che segna la fine dell’inverno 
e l’arrivo della bella stagione; le strade 
di una Rimini ovattata, ricostruita 
interamente a Cinecittà, si popolano così 
di personaggi i cui tratti più grotteschi 
sono accentuati dal trucco e dai costumi 
di Donati: i maestri di scuola, Ninola 
detta Gradisca, la tabaccaia, i fascisti. 
Nel silenzio della notte, in lontananza, 
compare l’avvocato che con lo sguardo 
dritto in camera si presenta al pubblico 
come diretto interlocutore. Gira la sua 
bicicletta e se ne va.

La maggior parte della narrazione  
si concentra su Titta e i suoi cari, 
una tipica famiglia piccolo-borghese 
dell’epoca con le sue debolezze e i suoi 
difetti: il padre Aurelio porta avanti una 
piccola impresa, la madre Miranda  
è un po’ l’archetipo della madre italiana,  
il nonno è arzillo nonostante l’età,  
lo zio fascista Patacca vive alle spalle 
della famiglia, mentre lo zio Teo (che 
in una sequenza importante del film 
sarà prelevato dal manicomio) si rivela 
molto più umano degli altri. Oltre le 
mura domestiche, l’adolescenza di Titta 
trascorre tra momenti “obbligati” (la 
chiesa, la scuola, la disciplina di regime) 
e tempo “libero” (le serate trascorse nelle 
vie del paese, gli amici, i sogni ad occhi 
aperti, le fantasie erotiche). Attraverso 
l’uso di parallelismi e antitesi, il montaggio 
unisce, come pezzi di un puzzle,  
i tanti episodi di cui idealmente il film si 
compone. Il tempo scorre, si dilata (la gita 
in campagna, l’arrivo della nebbia, l’attesa 

del transatlantico) o accelera (l’incontro 
al cinema con la Gradisca). È passato un 
anno. Il vento soffia, portando con sé 
le “manine”; i campanili svettanti nella 
pianura s’immergono negli stessi orizzonti; 
la comunità, bagnata dallo stesso mare, 
condividerà di nuovo ansie, atmosfere, 
storie, memorie e aspirazioni.

A partire da spunti autobiografici – 
in romagnolo ‘A m’arcord’ significa infatti 
“mi ricordo” – , mescolando fantasia 
e memoria, nostalgia ed erotismo, 
grottesco e fumetto, padronanza del 
mestiere e libertà d’artista, Fellini 
riesce a creare un racconto libero dagli 
intellettualismi che spesso caratterizzano 
la rappresentazione cinematografica del 
fascismo. Emancipandosi dalle prospettive 
ideologiche e dalle ricognizioni storiche, 
il regista mostra infatti l’unica realtà 
conoscibile, ovvero la sua personale 
percezione e ci restituisce un passato 
visibilmente intessuto di ricordi. Da grande 
osservatore ed interprete della cultura 
popolare italiana, Fellini, lungi dall’aver 
creato un semplice film sulla memoria 
(il regista lo ha infatti sempre negato), 
realizza con Amarcord una riflessione sul 
provincialismo italiano, sull’immaturità 
dei suoi sogni e sulle identità che hanno 
caratterizzato una comunità.

DOROTHEA BURATO
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Capitolo H
117

Organizzato in collaborazione con 
l’Assessorato al Welfare del Comune di 
Gorizia, l’appuntamento con l’Amidei Kids 
si rinnova, e raddoppia la sua offerta, 
legandosi quest’anno al Premio alla cultura 
cinematografica, assegnato a Paolo 
Mereghetti. Infatti saranno proiettati 
i capolavori d’animazione Il mio vicino 
Totoro e Il gigante di ferro, rispettivamente 
inseriti al primo e all’ottavo posto nella 
classifica stilata da Mereghetti stesso 
all’interno del suo volume 100 capolavori 
da far vedere ai vostri figli. Entrambi sono 
film che hanno segnato l’immaginario 
collettivo grazie ai loro protagonisti, due 
creature “diverse” ma in perfetta sintonia 

con l’uomo, due singolari “protettori” 
dei bambini: da una parte c’è Totoro, un 
enorme animale morbido e rassicurante, 
che è entrato nei nostri cuori esattamente 
trent’anni fa, il 16 aprile 1988 quando per 
la prima volta è uscita in sala l’opera d’arte 
firmata Hayao Miyazaki. Dall’altra c’è il 
gigante di ferro, una macchina da guerra 
ma al tempo stesso un essere senziente 
capace di decidere chi vuole essere, 
un protagonista che ha fatto diventare 
questo suo film, sapientemente diretto 
nel 1999 da Brad Bird, un cult nel mondo 
del cinema, amato e citato anche in tempi 
recenti grazie a Steven Spielberg e al suo 
Ready Player One (2018).
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Il mio vicino Totoro (Tonari no Totoro)

Regia: Hayao Miyazaki
Soggetto e sceneggiatura: Hayao 

Miyazaki 
Fotografia: Hisao Shirai
Montaggio: Takeshi Seyama
Animazione: Yoshiharu Sato
Scenografia: Kazuo Oga
Musiche: Joe Hisaishi
Produzione: Studio Ghibli
Distribuzione: Lucky Red
Origine: Giappone 1988
Durata: 86’

Premi: Blue Ribbon Awards (1989): 
Premio Speciale (Hayao Miyazaki); 
Kinema Junpo Awards (1989): Miglior 
Film, Readers’ Choice Award Miglior 
Film Giapponese; Mainichi Film 
Concours (1989) Miglior Film, Ofuji 
Noburo Award (Hayao Miyazaki)

Voci originali: Noriko Hidaka 
(Satsuki), Chika Sakamoto (Mei), 
Shigesato Itoi (Tatsuo Kusakabe), Sumi 
Shimamoto (Yasuko Kusakabe), Tanie 
Kitabayashi (Nonnina), Yūko Maruyama 
(Kanta), Hitoshi Takagi (Totoro)

Voci italiane: Letizia Ciampa 
(Satsuki), Lilian Caputo (Mei), Oreste 
Baldini (Tatsuo Kusakabe), Roberta 
Pellini (Yasuko Kusakabe), Liù Bosisio 
(Nonnina), George Castiglia (Kanta), 
Vittorio Amandola (Totoro)

Il mio vicino Totoro, 1988

Le sorelline Satsuki e Mei si 
trasferiscono con il padre in una vecchia 
casa nella campagna giapponese per 
stare accanto alla madre, ricoverata in 
ospedale. Esplorando il bosco vicino, 
dominato da un enorme albero di 
canfora, le due bambine scopriranno che 
il posto è abitato da simpatiche creature 
magiche, capitanate da Totoro, un buffo 
spirito della foresta. Vivranno insieme 

a lui avventure straordinarie, che le 
aiuteranno a conoscere i miracoli della 
natura e a ricongiungersi in un momento 
di difficoltà.

Non è un caso che la sagoma della 
paffuta creatura Totoro sia diventata il 
simbolo delle produzioni dello Studio 
Ghibli. Il mio vicino Totoro infatti 
riassume in sé tutta la poetica di Hayao 
Miyazaki: è un piccolo manifesto di tutto 
ciò che il cineasta giapponese ha saputo 
esprimere durante la sua pluriennale 
carriera, prima in televisione con Conan il 
ragazzo del futuro (1978) e poi sul grande 
schermo con lo studio fondato insieme 
al collega e rivale Isao Takahata. Il film 
è innanzitutto un genuino omaggio alla 
bellezza misteriosa e quasi magica della 
natura, così ben rappresentato da quella 

meraviglia che Satsuki e Mei condividono 
con lo spettatore nell’assistere alla 
nascita straordinaria di un germoglio,  
o da quel senso di autenticità e purezza 
che i colori acquerellati di boschi e 
risaie donano alla rappresentazione 
di un Giappone lontano dal progresso 
ipertecnologico e dalle giungle d’asfalto 
associati all’idea moderna del paese del 
Sol levante. Si tratta di un ecologismo 
che ha sempre accompagnato la 
produzione di Miyazaki, fin dal 
precedente Nausicaä della valle del 
vento (1984), e che si lega strettamente 
al ricordo e alla visione nostalgica di un 
idilliaco Giappone rurale postbellico, 
prima del progressivo inurbamento 
contemporaneo e del crescente 
problema dell’abbandono delle campagne 
che lo affligge, nel quale ancora resiste 
un’idea di comunità costruita su valori 
semplici di condivisione e collaborazione 
tanto cari al regista nipponico.

L’efficacia di un simile affresco 
è garantita dal filtro dello sguardo 
curioso ed entusiasta delle due sorelle, 
affiancate dal modello positivo di 
adulto rappresentato dal padre che 
le guida e le istruisce sulle leggi della 
natura. Uno sguardo che, con equilibrio 
e armonia, sonda, indaga ed esplora 
un mondo all’apparenza semplice ma 
misterioso e affascinante in profondità, 
specchio dell’animo delle due bambine. 
E infatti è proprio il motivo del bambino 
(che ritornerà nei successivi lavori di 
Miyazaki, in particolare ne La città 
incantata del 2001) che qui trova la sua 
massima espressione, grazie all’elevata 
qualità dell’animazione di movimenti ed 
espressioni facciali che restituisce una 
rappresentazione leggera e gioiosa dei 

personaggi. Ma soprattutto per merito  
di una narrazione fatta di vuoti,  
che preferisce l’assenza di conflitto  
o competizioni e si costituisce di 
momenti dalla forte carica figurativa 
(basti pensare alla scena dell’attesa del 
bus sotto la pioggia) che non mirano a 
costruire un racconto canonico (non c’è 
l’ombra di un cattivo nel film) ma che 
intendono veicolare le sensazioni di 
meraviglia, stupore e sperimentazione 
proprie del modo che ha il bambino di 
conoscere e vivere il mondo.

Il mio vicino Totoro, a trent’anni 
dalla sua uscita nelle sale, rimane un 
contributo fondamentale per il cinema 
di animazione grazie al carattere iconico 
delle creature nate dalla matita di 
Miyazaki: da Totoro, ai mostriciattoli di 
fuliggine fino ad arrivare allo strampalato 
Gatto-Bus, ogni invenzione è rimasta 
nell’immaginario comune dell’anime. 
Ma il valore del film si trova soprattutto 
nella sua capacità di presentarsi come 
una fiaba per bambini adatta anche agli 
adulti, che nei temi portanti dell’opera 
possono trovare messaggi senza tempo.

MICHAEL CASTRONUOVO
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Il gigante di ferro (The Iron Giant)

Regia: Brad Bird
Soggetto: tratto dal libro L’uomo di 

ferro di Ted Hughes
Sceneggiatura: Brad Bird, Tim 

McCanlies
Fotografia: Steven Wilzbach
Montaggio: Darren T. Holmes
Scenografia: Mark Whiting, Alan 

Bodner
Animazione: Tony Fucile, Steve 

Markowski
Musiche: Michael Kamen
Produzione: Warner Bros 
Distribuzione: Warner Bros Italia
Origine: USA 1999
Durata: 86’

Premi: Los Angeles Film Critics 
Association Award (1999): Miglior Film 
d’Animazione; BAFTA (2000): Miglior 
Film; Annie Awards (2000): Miglior 
Film d’Animazione, Miglior Regia 
(Brad Bird), Miglior Recitazione (Eli 
Marienthal), Miglior Sceneggiatura 
(Brad Bird, Tim McCanlies), Miglior 
Animazione dei Personaggi (Steve 
Markowski), Migliori Effetti Animati 
(Allen Foster), Miglior Colonna Sonora 
(Michael Kamen), Miglior Scenografia 
(Alan Bodner), Miglior Storyboarding 
(Mark Andrews); Las Vegas Film 
Critics Society Awards (2000): Miglior 
Film d’Animazione

Voci originali: Eli Marienthal 
(Hogarth Hughes), Vin Diesel (il 
gigante di ferro), Christopher 
McDonald (Kent Mansley), Harry 
Connick Jr. (Dean McCoppin), 
Jennifer Aniston (Annie Hughes), 
John Mahoney (Generale Rogard), 
James Gammon (Marv Loach e Floyd 
Turbeaux)

Voci italiane: Gabriele Patriarca 
(Hogarth Hughes), Vin Diesel (il 
gigante di ferro), Luca Biagini (Kent 
Mansley), Alessandro Quarta (Dean 
McCoppin), Francesca Fiorentini 
(Annie Hughes), Vittorio Amandola 
(Generale Rogard), Bruno Alessandro 
(Marv Loach)

Il gigante di ferro, 1999

1957. Un’enorme creatura metallica 
precipita dallo spazio atterrando in una 
tranquilla cittadina statunitense. Il piccolo 
Hogarth, un allegro bambino di nove anni 
che vive con la madre vedova, si imbatte 
nel gigante di ferro per puro caso, e inizia 
a stringerci un forte legame d’amicizia, 
scoprendo un’incredibile benevolenza che 
aleggia all’interno del nuovo amico. Ciò 
nonostante, il robot viene presto ricercato 

da un ispettore governativo e un gruppo di 
militari che, convinti della sua pericolosità, 
cercano di rintracciarlo per distruggerlo. 

Da un lato la Guerra Fredda 
e il timore collettivo di una minaccia 
incombente da parte degli adulti, 
dall’altro lato l’immaginifica e visionaria 
considerazione del mondo di un bambino. 
Sono questi i temi cardinali de Il gigante  
di ferro, primo lungometraggio 
d’animazione diretto da Brad Bird, ormai 
diventato un cult. Il regista si focalizza 
su uno dei periodi più tesi della storia 
americana, per poi rappresentare una 
cittadina statunitense e mettere a fuoco 
non tanto il clima di tensione che aleggia 
tra gli adulti, quanto la leggerezza e 
l’animo sognatore di Hogarth. Il bambino 
scopre e valorizza una tenera, immediata 

e sincera amicizia con il gigante metallico, 
un’arma di distruzione capace però di 
nascondere al suo interno un metaforico 
cuore in grado di percepire varie emozioni, 
quali gioia, affetto, tristezza, rabbia. 
Tutte queste sensazioni vengono messe 
in luce nella relazione che si instaura col 
bambino, sempre più entusiasta del suo 
nuovo amico, al punto tale da non rendersi 
conto di cosa egli sia in realtà, soprattutto 
dal momento che l’affetto tra i due diventa 
sempre più reciproco. 

Il gigante, per quanto accostabile 
a un essere umano appena nato che 
impara a conoscere il mondo così come 
le dinamiche che governano la vita e la 
morte, fa comunque parte di un’altra 
dimensione ignota, metaforizzata 
iconograficamente dall’animazione in 
CGI (computer-generated imagery) che 
anima i suoi movimenti, contrapposta 
a quella utilizzata per tutti gli altri 
personaggi umani, modellati con tecniche 
d’animazione più tradizionali. 

Se la diversità esistenziale del 
gigante rappresenta agli occhi del 
bambino la concretizzazione di un 
sogno ad occhi aperti (“Ho il mio robot 
personale! Da questo momento sono 
il bambino più fortunato d’America!” 
esclama Hogarth), da parte degli adulti 
viene invece percepita come la potenziale 
materializzazione di una minaccia 
inarrestabile, soprattutto secondo 
quegli organi teoricamente impegnati 
a mantenere l’ordine, come l’esercito. 
Lo scontro tra la semplicità di Hogarth 
e la maturità degli adulti, non sempre 
accompagnata da saggezza e adeguata 
razionalità, diventa inevitabile. Allo stesso 
modo, diventa inevitabile l’autodifesa 
da parte del gigante, che nonostante gli 

insegnamenti di Hogarth sul valore della 
vita, si troverà costretto a proteggersi 
dagli attacchi delle forze armate, 
capitanate da un ispettore che perde 
il lume della ragione di fronte al robot 
meccanico. Il rischio di smarrire il senno 
di fronte a una minaccia incombente del 
resto ha caratterizzato l’intera Guerra 
Fredda tra gli Stati Uniti e l’allora Unione 
Sovietica, un conflitto che sarebbe stato 
potenzialmente distruttivo se fosse 
passato allo scontro militare diretto, 
proprio come in realtà è potenzialmente 
distruttivo il robot protagonista, che però 
non attacca mai per primo, ma soltanto 
per difendersi e proteggere le persone 
che gli stanno, tanto metaforicamente 
quanto concretamente, a cuore. 

Ciò nonostante, Il gigante di 
ferro rimarca di voler abbracciare 
quella genuinità perpetuata tramite gli 
occhi di Hogarth, chiudendosi con un 
arrivederci carico di speranza, sorriso e 
spensieratezza che cancellano la tensione 
verso l’ignoto accumulata in precedenza. 
Perché malgrado la guerra, concreta o 
meno che sia, ci sarà sempre spazio per 
i sentimenti umani più puri, a maggior 
ragione se vissuti con fanciullesca 
semplicità. 

MATTEO GENOVESI
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FIORELLA BONAFEDE Il cinema di Carlo 
Battisti. La favolosa vacanza di un insigne 
glottologo nel mondo della celluloide

Edito da Mimesis ⁄ Cinema, 2018

Carlo Battisti, importante linguista e dialettologo, 
nel 1951 incontra per caso Vittorio De Sica, che gli offre 
immediatamente il ruolo di protagonista nel film Umberto 
D. Alla soglia dei settant’anni il professore entra in un 
mondo per lui sconosciuto e la sua indole di studioso lo 
porta a trasformare questa esperienza in un’occasione di 
ricerca e di creazione: nell’arco di cinque anni, dal 1951 al 
1956, Battisti indossa anche le vesti di critico e di teorico 
del cinema, fino a diventare il soggettista e il supervisore 
di un documentario. Il libro ricostruisce quell’incontro e 
i suoi fecondi sviluppi, indagando per la prima volta gli 
illuminanti scritti di Battisti sulla teoria del linguaggio 
cinematografico.

DIEGO CAVALLOTTI Cultura video. Le 
riviste specializzate in Italia (1970-1995)

Edito da Meltemi ⁄ Plexus, 2018

Il volume mira a indagare la nascita della cultura video 
in Italia e a delineare una sua mappa concettuale 
attraverso i discorsi, le pratiche e le tecnologie di usi 
tra gli anni Settanta e gli anni Novanta del Novecento, 
ossia durante l’affermazione del video analogico. 
Prendendo avvio dalla rielaborazione del concetto di 
cultura filmica, si osservano non le espressioni artistiche 
connesse al nastro magnetico, ma la sua diffusione “dal 
basso” e “di massa”. In particolare, il libro si concentra 
sull’analisi delle riviste specializzate tra il 1970 e il 1995 
(anno in cui la comparsa delle prime tecnologie digitali 
per il mercato consumer segna un cambio di paradigma 
mediale): tali riviste, infatti, rappresentano un repertorio 
fondamentale per la mappatura del dibattito che regola la 
nascita e l’affermazione della cultura video all’interno della 
società italiana.

LEONARDO GANDINI Fuori di sé. 
Identità fluide nel cinema contemporaneo

Edito da Bulzoni ⁄ Cinemaespanso, 2017

Il cinema contemporaneo sta uscendo di sé. Non 
soltanto in virtù della moltiplicazione delle possibilità 
di visione, ma anche in ragione di un processo di 
fluidificazione della narrazione e dei personaggi, oggi 
duttili al punto da aprire i film a possibilità molteplici di 
lettura ed interpretazione. Il fenomeno viene perlopiù 
analizzato alla luce di un paradigma tecnologico in ragione 
del quale il cinema, uscendo di sé, nello stesso tempo 
parla di sé, ovvero del modo in cui il digitale ne ha stravolto 
la fisionomia originaria. Ma in un’epoca nella quale il 
concetto di identità si fa ogni giorno più problematico e 
complesso in ambiti che vanno al di là del cinema e della 
tecnologia, è necessario pensare alla fluidità narrativa 
di certi film come ad un monito e ad un suggerimento 
rivolti allo spettatore. Per sollecitarlo – anche fuori dalla 
sala e lontano dagli schermi – a pensare in modo plurale, 
a guardare il mondo in termini di possibilità e non di 
necessità, a vedere nell’alterità uno stadio dell’identità, 
non la sua antitesi. 

DORI GHEZZI, GIORDANO MEACCI, 
FRANCESCA SERAFINI Lui, io, noi

Edito da Einaudi ⁄ Stile libero Extra, 2018

L’infanzia di Dori e quella di “Bicio”, che mostra come la 
storia sia sempre stata una sola, anche quando loro non si 
conoscevano. Il primo incontro, a un premio musicale vinto 
da entrambi, durante il quale non smettevano di guardarsi. 
La nascita della figlia Luvi e la quotidianità campestre in 
Gallura. I mesi del sequestro, in cui a sostenerli fu proprio 
quel legame “fermo, limpido e accecante” che sarebbe 
continuato oltre il tempo. Un tempo sempre scandito dalla 
magia degli incontri: da Marco Ferreri a Lucio Battisti, 
da Cesare Zavattini a Fernanda Pivano. Tra bambine che 
chiacchierano con Arturo Toscanini e bambini che bevono 
cognac sotto i bombardamenti. Tra cuccioli di tigre allevati 
in salotto e un viaggio in nave con un toro limousine. 
Scritto assieme agli sceneggiatori di Principe libero, il 
film tv sul cantautore, Lui, io, noi è una storia privata che 
s’intreccia con quella pubblica di chi, da sessant’anni, 
ascolta De André. Soprattutto è il racconto intimo, 
commovente, a tratti perfino buffo, di un grande amore.

ANDREA MARIANI Gli anni del Cineguf. 
Il cinema sperimentale italiano dai cine-
club al Neorealismo

Edito da Mimesis ⁄ Cinema, 2018

Questo libro è dedicato a una pratica cinematografica 
giovanile che emerge e si definisce nel corso di poco più 
di un decennio, in Italia durante il fascismo: il cosiddetto 
“cinema sperimentale”. Questa prende forma e si 
articola all’interno delle strutture dei Gruppi Universitari 
Fascisti, dando vita a una delle più originali formule 
associazionistiche della storia del cinema italiano: i 
Cineguf. Tuttavia questa non sarà semplicemente, né 
esclusivamente, una storia del cinema sperimentale 
italiano “dai cine-club al Neorealismo”; piuttosto una 
proposta metodologica, teorica e critica, che prenderà 
le mosse dagli oggetti sopravvissuti di tale esperienza: 
ovverossia i film sperimentali. 

Riportato alla luce dopo molti anni, il cinema 
sperimentale dei Cineguf si rivela una produzione 
ineludibile, nonché un passaggio cruciale e complesso 
per la comprensione della stagione successiva del 
Neorealismo.

ROY MENARINI Il discorso e lo sguardo. 
Forme della critica e pratiche della 
cinefilia

Edito da Diabasis ⁄ Pandora, 2018

Il discorso e lo sguardo traccia un atlante 
cinematografico in forma scritta. I film sono luoghi di 
discussione ed elaborazione culturale. La critica si incarica 
di analizzarli e di determinare un giudizio di valore estetico. 
La cinefilia, invece, assume il cinema come oggetto 
di passione e pratica la relazione con i film come se si 
trattasse di rapporti sentimentali, fatti di amore, desiderio, 
lite, odio, e ancora ritorno di fiamma e riappacificazione.

Per raccontare questo mondo, sconvolto per di più 
dalle trasformazioni dei media e del consumo dei film 
nell’era digitale, il volume assume diversi punti di vista: 
dallo spirito letterario al piglio storico, dall’analisi del film 
al confronto intellettuale con i maestri. Ogni aspetto della 
cultura cinematografica viene di volta in volta affrontato: 
le recensioni, i festival, il divismo, i blockbuster, il cinema 
d’autore, la teoria, e le nuove forme di consumo, dai blog 
alle serie televisive.

SIMONE VENTURINI Il cinema francese 
negli anni di Vichy

Edito da Mimesis ⁄ Cinema, 2018

Il 17 giugno 1940 il maresciallo Pétain annunciò alla 
radio che il governo da lui formato avrebbe chiesto un 
armistizio alla Germania. La Francia fu divisa e il regime 
di Vichy iniziò a operare discriminazioni politiche e 
civili e a collaborare con l’occupante. Avanzava sotto 
diverse forme la risposta alla “decadenza” della Francia 
repubblicana: la “rivoluzione nazionale”, e con essa una 
ristrutturazione del cinema nazionale, parte di una più 
ampia operazione di colonialismo economico condotta 
dalla Germania nazionalsocialista. Tra il 1940 e il 1944 
l’industria del cinema francese produsse duecentoventi 
lungometraggi di finzione: commedie leggere, adattamenti 
letterari, melodrammi, polizieschi, ambientazioni storiche 
e fantastiche. Il pubblico si recò al cinema con continuità, 
premiando i film francesi: un paradosso che rispondeva 
a un “bisogno esistenziale di scuotersi da dosso la realtà 
quotidiana e l’umiliazione”.

Il saggio iniziale ricostruisce il contesto produttivo 
e culturale del cinema francese del periodo, mentre le 
schede filmografiche che lo accompagnano restituiscono 
al lettore la sua ricca e sorprendente varietà: un’ampia 
selezione di opere e autori che rende conto della “curiosa 
età dell’oro” vissuta dal cinema francese durante il 
periodo di Vichy, contraddistinta dall’oscillazione tra il 
collaborazionismo e la resistenza, tra l’Occupazione e la 
Liberazione.
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FILIPPO GRAVINO
Nato a Capua è uno tra gli autori 

più prolifici del cinema italiano degli 
ultimi anni. Vincitore del Premio Solinas 
per il Miglior Soggetto nel 2003 e nel 
2008, Filippo Gravino è sceneggiatore 
di Una vita tranquilla (2010) di Claudio 
Cupellini e Lascia perdere Johnny! (2007) 
di Fabrizio Bentivoglio. Nel 2009 con 
La casa sulle nuvole inizia un rapporto 
saldo con il regista Claudio Giovannesi, 
che continua nel 2012 con Alì ha 
gli occhi azzurri e nel 2016 con Fiore.  

Non solo cinema nella sua carriera,  
per la televisione scrive Rino Gaetano –  
Ma il cielo è sempre più blu (2007), i sei 
episodi della serie Il segreto dell’acqua 
(2011) e sono due gli episodi della prima 
stagione di Gomorra – La serie (2014) che 
portano la sua firma. Nel 2015 insieme 
a Francesca Manieri e Matteo Rovere 
riceve il Premio Suso Cecchi D’Amico per 
la sceneggiatura del film Veloce come 
il vento (2015).

Un film è un’opera d’arte 
complessa, soprattutto non è un lavoro 
attribuibile esclusivamente ad un unico 
soggetto. A differenza di un pittore che 
immagina, realizza e possiede la sua 
creazione su tela, il cinema si compone 
di più tasselli, più professioni che hanno 
la capacità di unirsi e creare. Spesso 
si tende a valutare solamente il lavoro 
finito, ma cosa succede se per una volta 
iniziassimo a ragionare dal punto di 
partenza, dall’idea su cui poi si andranno 
ad appoggiare le immagini in movimento?

Il Premio “Sergio Amidei” 
quest’anno offre ai propri spettatori 
la possibilità di conoscere quali sono 
i processi creativi che portano uno 
sceneggiatore a scrivere una storia 

per il cinema, attraverso tre incontri 
informali, tre appuntamenti per 
chiacchierare, discute e capire vizi e virtù 
di una forma d’arte, forse nascosta, in 
realtà fondamentale per la settima arte.

Curata da Matteo Oleotto,  
la neonata sezione quest’anno ospita gli 
sceneggiatori Filippo Gravino, Doriana 
Leondeff e Marco Pettenello. Attraverso la 
loro esperienza e testimonianza si tenta di 
svelare la complessa e laboriosa macchina 
che, passo dopo passo, conduce alla 
scrittura della sceneggiatura di un film. 
Soprattutto è la possibilità di entrare 
ancora più in sintonia con il Premio Amidei 
stesso, che da molti anni instancabilmente 
riconosce e omaggia le eccellenze della 
sceneggiatura italiana ed europea.

DORIANA LEONDEFF
Nata a Bari da madre siciliana 

e padre bulgaro, si è laureata in Lettere 
presso La Sapienza di Roma con una  
tesi in Storia e Critica del Cinema 
e diplomata in sceneggiatura al Centro 
Sperimentale di Cinematografia di Roma. 
La sua carriera inizia nel 1988 come 
assistente alla regia del film Il tempo  
dei gitani di Emir Kusturica. Dal 1988 
al 1993 collabora con gli sceneggiatori 
Nicola Badalucco e Rodolfo Sonego  
a numerosi film e miniserie tv. Nel 1995 
inizia a lavorare insieme a Silvio Soldini, 
un sodalizio ininterrotto da Le acrobate 
del 1997. Ha collaborato con numerosi 
autori del cinema italiano, tra cui Mimmo 

Calopresti, Francesca Archibugi, Michele 
Placido, Cristina Comencini e Carlo 
Mazzacurati. Nel 1998 vince la Grolla 
d’Oro al Festival di Saint Vincent per la 
sceneggiatura del film Vite in sospeso 
(1999) di Marco Turco, premiato anche 
come Miglior Opera Prima. Nel 2000 con 
la sceneggiatura di Pane e tulipani ha 
ottenuto i più prestigiosi riconoscimenti 
italiani: Premio David di Donatello, 
Nastro d’Argento, Premio Flaiano, Ciak 
d’Oro, Arena d’Oro, ricevendo anche una 
candidatura agli European Film Awards. 
Nel 2004 le è stato conferito il Premio 
Rodolfo Sonego come riconoscimento 
alla carriera.

MARCO PETTENELLO 
Nato a Padova è sceneggiatore  

e autore televisivo dal 1997. Vincitore del 
Premio Franco Solinas 2006 ⁄ 07 con la 
sceneggiatura Nudi alla meta, scritta con 
Andrea Prandstraller è stato selezionato 
all’“Atelier del Festival di Cannes 2009” 
con la sceneggiatura Shun Li e il poeta, 
scritta a quattro mani con Andrea Segre. 
Insieme e per quest’ultimo ha curato la 
sceneggiatura di Io sono Li (2011), La prima 
neve (2013) e del recente L’ordine delle 
cose (2017). Lunga la sua collaborazione 

anche con Carlo Mazzacurati, da La 
lingua del Santo (2000), La giusta distanza 
(2007), La passione (2010) arrivando fino 
a La sedia della felicità (2013). Nel 2011 
ha sceneggiato la serie televisiva in sei 
episodi Il segreto dell’acqua andata in 
onda su Rai1. Negli ultimi anni ha lavorato 
per il cinema insieme a Silvio Soldini  
(Il comandante e la cicogna, 2012), Matteo 
Oleotto (Zoran, il mio nipote scemo, 2013), 
Francesco Patierno (La gente che sta 
bene, 2014) e Duccio Chiarini (Short Skin 
del 2014 e L’ospite del 2017).

Dialoghi sulla sceneggiatura
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Tre manifesti a Ebbing, Missouri
(Three Billboards Outside Ebbing, Missouri)

Regia: Martin McDonagh
Soggetto e sceneggiatura: Martin 

McDonagh
Fotografia: Ben Davis
Montaggio: Jon Gregory
Scenografia: Inbal Weinberg
Costumi: Melissa Toth
Musiche: Carter Burwell
Produzione: Blueprint Pictures, 

Film 4, Fox Searchlight Pictures
Distribuzione: 20th Century Fox
Origine: USA, Gran Bretagna 2017
Durata: 115’

Premi: Toronto International 
Film Festival (2017): Premio del 
Pubblico; Mostra Internazionale 
d’Arte Cinematografica di Venezia 
(2017): Miglior Sceneggiatura 
(Martin McDonagh); Premio Oscar 
(2018): Miglior Attrice Protagonista 
(Frances McDormand), Miglior Attore 
non Protagonista (Sam Rockwell); 
Golden Globes (2018): Miglior 
Film Drammatico, Miglior Attrice 
Protagonista (Frances McDormand), 
Miglior Attore non Protagonista (Sam 
Rockwell), Migliore Sceneggiatura 
(Martin McDonagh); BAFTA (2018): 

Miglior Film, Migliore Sceneggiatura 
Originale (Martin McDonagh), 
Miglior Attrice Protagonista (Frances 
McDormand), Miglior Attore non 
Protagonista (Sam Rockwell)

Interpreti: Frances McDormand 
(Mildred), Woody Harrelson (sceriffo 
Willoughby), Sam Rockwell (agente 
Dixon), Caleb Landry Jones (Welby), 
John Hawkes (Charlie), Lucas Hedges 
(Robbie), Peter Dinklage (James), 
Abbie Cornish (Anne)

Tre manifesti a Ebbing, Missouri, 2017

Ebbing, Missouri. A quasi un anno 
dalla scomparsa della figlia, brutalmente 
violentata e uccisa, Mildred decide di 
affittare tre cartelloni pubblicitari sulla 
strada che la porta a casa, sui quali fa 
scrivere tre frasi che provocano non solo 
lo sceriffo Willoughby, che non ha ancora 
risolto il caso, ma l’intera comunità. 
La donna diventa quindi il bersaglio 
dei concittadini, tra rabbia e voglia di 

vendetta, in un paese ai margini che  
non ha ancora superato le leggi razziali  
e i diritti civili.

“La rabbia genera soltanto altra 
rabbia”. Ma come si può sopravvivere 
alla morte di una figlia adolescente 
brutalmente uccisa? E per di più senza  
un colpevole? Con Tre manifesti a Ebbing, 
Missouri, il regista e commediografo 
irlandese Martin McDonagh firma una 
dark comedy spiazzante che mescola 
umorismo e drammaticità, malinconia 
e compassione, ma che racconta 
soprattutto di un’umanità alle volte troppo 
fragile per le tragedie della vita.

Presentato in anteprima alla 
74. Mostra Internazionale d’Arte 
Cinematografica di Venezia, dove ha vinto 
il Premio per la Miglior Sceneggiatura, 

il film ha ricevuto poi innumerevoli 
riconoscimenti, tra cui quattro Golden 
Globes e due Premi Oscar, grazie anche  
a una Frances McDormand assolutamente 
perfetta nel ruolo della madre che 
infrange l’ordine e rompe le regole. 
Ma tutto il cast, a cominciare da Sam 
Rockwell e Woody Harrelson, funziona 
nella sua interezza, costruendo un film 
corale impeccabilmente orchestrato – 
basti pensare anche al ruolo “silenzioso” 
di Lucas Hedges. I loro personaggi, 
infatti, sono tanto atipici quanto forti, 
e ognuno ha la possibilità di trovare il 
proprio riscatto, limando fino a rendere 
impercettibile la differenza tra buoni  
e cattivi. Perché, se da una parte troviamo 
Mildred, madre affranta dai rimorsi, che 
si fa forza utilizzando un linguaggio duro, 
che non lascia scampo, dall’altro ci sono 
due poliziotti distratti e superficiali verso 
un caso d’omicidio irrisolto.

I tre manifesti che la donna fa 
affiggere all’inizio del paese scuotono gli 
animi, ma fanno anche capire come  
e perché il regista abbia voluto ambientare 
la sua storia nel profondo Sud americano. 
Un riferimento rimarcato, inserito già 
nel titolo, per evidenziare soprattutto il 
disagio riscontrato nei suoi protagonisti, 
dalle leggi razziali alla violenza gratuita  
e ingiustificata, passando per i diritti civili 
non ancora pienamente riconosciuti.  
Ma è interessante scoprire passo dopo 
passo lo sviluppo dei personaggi, merito 
anche di una sceneggiatura impeccabile 
che porta in risalto l’umanità nella sua 
interezza, dal dolore alla pietà, dall’odio 
all’amore.

Non c’è spazio per il buonismo, 
la giustizia e i rimorsi; l’accettazione 
di una, o più perdite, basta e avanza 

e sopravvivere è già una conquista. 
Perché il film non si concentra sul caso 
dell’omicidio, ma su quanto una tragedia 
di tale spessore può influire sulla vita 
delle persone direttamente coinvolte, su 
come la sofferenza ha diverse soluzioni, 
ma anche di come, di fronte alla morte, 
le parole assumono significati diversi. 
E se McDonagh coglie le sfumature 
dell’animo umano, è anche per merito di 
una colonna sonora che tra una nota e 
l’altra si scopre coinvolgente e mai banale, 
come il riferimento al poster dell’album 
In utero dei Nirvana appeso nella camera 
della figlia. Niente è lasciato al caso in Tre 
manifesti a Ebbing, Missouri, neanche quel 
finale che restituisce un po’ di speranza 
a chi l’aveva persa, o forse non l’aveva 
mai avuta. Perché la vita è un continuo 
viaggiare verso nuove mete, anche se la 
strada da percorrere è piena di ostacoli, 
tragedie e ingiustizie, ma dove la luce 
comunque non sempre si spegne.

MARTINA FARCI
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Dogman

Regia: Matteo Garrone
Soggetto e sceneggiatura: Ugo 

Chiti, Matteo Garrone, Massimo 
Gaudioso

Fotografia: Nicolai Brüel
Montaggio: Marco Spoletini
Scenografia: Dimitri Capuani
Costumi: Massimo Cantini Parrini
Musiche: Michele Braga
Produzione: Archimede, Le Pacte, 

Rai Cinema
Distribuzione: 01 Distribution
Origine: Italia, Francia 2018
Durata: 102’ 

Premi: Festival del Cinema 
di Cannes (2018): Miglior Attore 
Protagonista (Marcello Fonte); Nastri 
d’Argento (2018): Miglior Film, Miglior 
Regia (Matteo Garrone), Miglior Attore 
Protagonista (Marcello Fonte, Edoardo 
Pesce), Miglior Scenografia (Dimitri 
Capuani), Miglior Montaggio (Marco 
Spoletini), Miglior Sonoro in Presa 
Diretta (Maricetta Lombardo), Miglior 
Casting Director (Francesco Vedovati), 
Miglior Produttore (Matteo Garrone, 
Paolo Del Brocco)

Interpreti: Marcello Fonte 
(Marcello), Edoardo Pesce 
(Simoncino), Alida Baldari Calabria 
(Alida), Adamo Dionisi (Franco), 
Francesco Acquaroli (Francesco), 
Nunzia Schiano (mamma di 
Simoncino), Aniello Arena (poliziotto)

Dogman, 2018

Marcello è una brava e placida 
persona. Gestisce un negozio di 
toelettatura per cani in un sobborgo di 
un’estrema periferia affacciato sul litorale. 
La zona è tiranneggiata da Simoncino, ex 
pugile dilettante ora dedito alla cocaina e 
a piccoli crimini. Colpito dalla forza e dalla 
sicurezza trasmesse dall’uomo, Marcello 
ne subisce un fascino che man mano si 
trasforma in plagio mentale, portandolo 

alla perdita di sè e ad una sempre più 
irrimediabile deriva, che inevitabilmente 
sfocia nella follia e nell’atto da cui non si 
può tornare indietro.

In Dogman Garrone è del tutto 
disinteressato alla ricostruzione storica 
e utilizza la vicenda del Canaro della 
Magliana come pretesto, astraendola dalla 
realtà storica – siamo in un presente vago, 
accennato da dettagli quasi irrilevanti  
– e da quella fisica e geografica – 
ambientato in un’indefinita periferia 
“brutta, sporca e cattiva”. Un luogo  
ai limiti della civiltà, allo stesso tempo 
inquieto e immobile, come sospeso  
in un’astrazione messa in risalto  
dalla decontestualizzazione temporale 
e geografica. Un universo parallelo 
alla storia e al presente che assume 

connotazioni post-urbane, post-
storiche, post-proletarie e quasi post-
umane. In questa realtà sfuggente pare 
inevitabile la simbiosi tra l’ambiente e 
gli abitanti, condannati al conformismo, 
all’incattivimento, alla sconfitta e 
all’emarginazione. Dogman è da questo 
punto di vista anche un film post-
pasoliniano, che coglie gli effetti 
dell’omologazione e la sconfitta del 
proletariato paventata dall’intellettuale 
friulano.

Non ci troviamo di fronte al 
consueto film di denuncia sulle periferie 
disagiate. Affrontare esplicitamente 
l’attualità e il contesto sociale a Garrone 
non è mai interessato; il suo approccio 
è molto più sottile e indiretto, mira a 
raccontare le reazioni della natura umana 
alle prese con condizioni in qualche modo 
estreme. Decisive nel far risaltare questa 
questione sono le spinte centrifughe, 
elemento primario nel suo cinema, che 
tradiscono il naturalismo di partenza 
dandogli connotazioni metafisiche, 
astratte, allucinate, quasi fiabesche  
e irreali.

Fondamentale da questo punto 
di vista è il lavoro di astrazione del 
paesaggio. In quest’ottica Dogman, e in 
generale il cinema di Garrone, possono 
essere considerati un aggiornamento 
dell’astrattismo di Michelangelo Antonioni. 
Schematicamente, nel cinema del maestro 
ferrarese il paesaggio era il riflesso di 
una condizione interiore di crisi in grado 
di cancellare l’umanità ponendosi come 
unica chiave di lettura della realtà. In 
Dogman l’ambiente è invece un deux 
ex machina opprimente e vischioso che 
convive costantemente con i personaggi, 
come in un’inevitabile simbiosi. È come se 

l’amara consapevolezza metaforizzata nel 
cinema di Antonioni dalla trasfigurazione 
del paesaggio si fosse ormai radicata da 
tempo e irrimediabilmente, assumendo 
connotazioni torve e post-apocalittiche 
e andando ben oltre l’espressione di un 
disagio intimo e sentimentale. Per questa 
umanità sconfitta in partenza, l’unica 
possibilità di fuga è rifugiarsi nell’illusione 
che diventa ossessione.

È proprio il racconto di 
un’ossessione l’altro punto cardinale del 
cinema di Garrone, spesso decisivo nello 
scatenare lo scarto dal naturalismo di 
partenza. La fissazione torbidamente 
amorosa, per la magrezza, per i modelli 
criminali o per la celebrità televisiva sono 
alcune delle micce che hanno scatenato 
fughe interiori, portando alla follia e allo 
scollamento con la realtà, aprendo le 
porte alla definitiva sconfitta, inevitabile 
nonostante i disperati ed estremi tentativi 
di riscatto. La storia di Marcello  
e Simoncino è esemplare anche se letta  
in quest’ottica.

Dogman, concludendo, è un film 
astratto e distaccato, che allo shock della 
centellinata violenza esplicita preferisce 
creare tensione descrivendo le interiorità; 
una fiaba quasi metafisica e allo stesso 
tempo concreta, cupa e nera tanto quanto 
pietosa e paradossalmente tenera. Un film 
potente e complesso che non può lasciare 
inermi, rimanendo a lungo, come un grido 
disperato sentito in lontananza.

EDOARDO PERETTI
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Umberto D.

Regia: Vittorio De Sica
Soggetto e sceneggiatura: Cesare 

Zavattini
Fotografia: Aldo Rossano Graziati
Montaggio: Eraldo Da Roma
Scenografia: Virgilio Marchi
Musiche: Alessandro Cicognini

Produzione: Dear Film
Distribuzione: Dear Film
Origine: Italia 1952
Durata: 89’

Premi: Festival di Punta del Este 
(1952): Miglior Film; New York Film 
Critics Circle Awards (1955): Miglior 
Film Straniero

Interpreti: Carlo Battisti (Umberto 
Domenico Ferrari), Maria Pia Casilio 
(Maria), Lina Gennari (Antonia), Elena 
Rea (una suora), Memmo Carotenuto 
(un ammalato), Alberto Albani Barbieri 
(amico di Antonia)

Umberto D., 1952

Umberto è un anziano che fatica  
ad arrivare a fine mese a causa della 
misera pensione. Insieme al suo cagnolino 
Flike abita in affitto in una camera 
fatiscente dalla quale rischia di essere 
sfrattato ogni giorno. L’unica persona con 
cui si trova bene è Maria, la servetta della 
padrona di casa. Un giorno Umberto  
si ammala e viene ricoverato in ospedale 
dove non può portare Flike. Una volta 

dimesso e ritrovato il fidato animale,  
la sua situazione economica però 
precipita, portandolo a pensare anche  
a soluzioni disperate.

È sempre difficile ritornare 
a parlare dei classici del cinema 
senza scadere in banalità e ovvietà, 
specialmente per quanto riguarda  
i capolavori del neorealismo italiano, 
categoria a cui appartiene Umberto D., 
una delle pellicole più nere e “cattive”  
di Vittorio De Sica.

Dalla ormai famosa battuta 
andreottiana “i panni sporchi si lavano in 
famiglia”, alle numerose analisi dettagliate 
delle singole sequenze, Umberto D. 
rimarrà un caposaldo della cinematografia 
mondiale per i messaggi che ancora oggi 
ci suggerisce. Insieme all’importanza 

artistica del movimento neorealista, 
pellicole come quella di De Sica 
inconsciamente, o meglio tristemente, 
sono attuali e fonte di dibattiti ancora 
aperti riguardo la nostra società. Questo 
non è il luogo per una critica sociologica 
o terreno di approfondimento politico, 
ma è implicito e doveroso porsi nei 
confronti dello spettatore suggerendo 
una chiave di analisi cinematografica 
che sia uno specchio dei tempi, quindi 
viene facile confrontarsi con il passato. 
Umberto D., anche oggi, non può che 
suscitare l’identificazione dello spettatore 
che si arrangia nella crisi: De Sica ci 
presentava la condizione di un anziano 
solo e povero per denunciarne l’inumanità 
a cui era stato condotto, oggi abbiamo 
imparato che quella situazione non è 
stata superata. Riguardando la vicenda 
di Umberto D. ci arrabbiamo e ogni 
cittadino medio soffre nel pensare che 
quotidianamente deve lottare per non 
ridursi allo stesso modo. Esagerazione? 
Catastrofismo? Pessimismo?  
No, realismo che troppo spesso viene 
ancora negato o addolcito da false 
speranze. Ci accorgiamo che il dibattito 
sul cinema contemporaneo si sta 
focalizzando su tutto ciò, e sempre 
più lo sguardo scende tra la gente. 
L’immedesimazione è ovvia e la borghesia 
sta pian piano scomparendo in favore di 
una classe media al limite del precariato 
umano ed economico.

Il messaggio di De Sica era ben  
più duro, sottolineando l’indifferenza  
di chi al tempo aveva qualcosa, per 
quanto poco, verso chi non possedeva più 
nulla e l’incomunicabilità tra il potere  
e il popolo, barriera vecchia come il 
mondo. Le situazioni avverse, tanto 

criticate, in cui si imbatte il protagonista 
erano routine e sicuramente non 
rappresentavano un caso limite.  
E pensare che i trentenni di oggi saranno  
i “novelli Umberti” di domani mette 
i brividi, ma a ciò forse bisogna 
rassegnarsi. Commuove ancora una delle 
sequenze più dure, in cui Umberto decide 
di chiedere la carità ma se ne vergogna 
quasi subito, chiudendo la mano che 
aveva porto ad un passante.

Carlo Battisti rimane l’interprete 
più azzeccato per questo ritratto, in 
quanto da intellettuale qual’era poteva 
riconoscere i limiti e l’incoerenza di 
una società che doveva fare i conti con 
una crisi che sembrava, come oggi, 
invincibile. E da ciò proviene la sua 
misurata interpretazione, spontanea ma 
anche studiata per non risultare patetica. 
Zavattini e De Sica cercarono con questo 
film di raccontare, anche all’estero,  
il nostro quotidiano e di dialogare con 
le istituzioni che avrebbero dovuto 
combattere con il sangue per annientare 
l’instabilità dilagante. Purtroppo non 
ci sono mai riusciti. Non resta che 
abbandonarci al pensiero che venga da 
noi la forza di risollevarci una volta per 
tutte. Utopia, ma unica reale speranza.

ANDREA MOSCHIONI FIORETTI
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Eccoli

Silvia

I tre usi del compasso

Regia: Stefano Ricci
Montaggio: Jacopo Quadri

Musiche: Giacomo Piermatti
Origine: Italia 2014

Durata: 30’

Regia: Ivan Gergolet
Soggetto e sceneggiatura: 

Buonarroti Film Lab, Ivan Gergolet
Fotografia: Debora Vrizzi
Montaggio: Natalie Cristiani
Scenografia: Paola Uxa
Musiche: Luca Ciut

Produzione: I.S.I.S. Buonarroti 
Monfalcone

Origine: Italia 2017
Durata: 18’
 

Interpreti: Erica Zamparo, 
Tommaso Rota, Ivan Zerbinati, Diana 
Hobel, Cristina Bertogna

Eccoli, 2014

Il film Eccoli nasce dal montaggio delle 
immagini riprese dai cineamatori goriziani 
Giorgio Osbat e Aldo Geotti, i quali, intorno 
alla metà degli anni Sessanta furono 
invitati da Franco Basaglia a girare con la 
loro macchina da presa 16mm all’interno 
dell’ospedale psichiatrico di Gorizia. 

Grazie a loro oggi disponiamo di una 
documentazione filmica di straordinaria 
importanza. Si possono infatti osservare: 
alcune sedute di musicoterapia attiva 
condotte da un infermiere ⁄ musicista che 
adatta per i pazienti dell’ospedale il metodo 
messo a punto da Carl Orff (pensato  
in origine per i bambini); una delle 
assemblee alle quali partecipavano,  
tutti insieme, infermieri, degenti e medici, 
col medesimo diritto di parola; e infine  
le eccezionali riprese dall’abbattimento 
delle recinzioni del manicomio. Del resto  
la lezione basagliana era chiara: “la libertà  
è terapeutica”.

 
SILVIO CELLI

I tre usi del compasso, 2017

Lucia è una ragazza di sedici 
anni che ha da poco perso il fratello, 
chiudendosi in se stessa e smettendo 
di parlare. Un giorno trova in tasca un 
messaggio in braille scritto da Andrea un 
compagno di classe cieco. Andrea non 
vede e Lucia non parla, ma fra i due nasce 
una complicità invisibile.

Nota di regia
I tre usi del compasso è un 

cortometraggio scritto all’interno di un 
gruppo di studenti del Liceo “Michelangelo 
Buonarroti” di Monfalcone, con l’obiettivo 
di creare una storia breve a partire 
dall’utilizzo di un oggetto di uso quotidiano 
elevato a elemento simbolico e poetico.

La sceneggiatura è il frutto di un 
processo di scrittura collettiva finalizzata 
a raccontare l’universo adolescenziale 
racchiuso nel progressivo avvicinamento 
fra un ragazzo e una ragazza, che senza 
usare la parola pongono le basi per una 
nuova e inaspettata amicizia.

 
IVAN GERGOLET

Silvia, 2017

Silvia è costretta a lavorare 
come cameriera per mantenere il padre 
nullafacente e il fratellino Leo. Ogni giorno 
è identico all’altro. Inaspettatamente, il 
fidanzato Franco apre una breccia nella 
sua monotonia invitandola ad andare con 
lui in Australia. Dall’altra parte, il padre 
abbandonato a se stesso e il fratellino la 
richiamano alla sua realtà e a una promessa 
fatta. Inizia così il viaggio interiore della 

ragazza, attraverso gli ultimi momenti 
con la sua famiglia. Silvia maturerà la 
consapevolezza della sua scelta?

Nota di regia
Il mio credo è che ci sia una sola 

storia che merita di essere narrata:  
il conflitto del cuore umano con se stesso. 
Silvia è il mio primo tentativo concreto 
di raccontare proprio questo contrasto 
interiore. È la scelta che tutti noi prima  
o poi dobbiamo affrontare: restare  
o andare? Il cortometraggio si pone come 
un’opportunità, una possibilità, un ponte, 
ma più di tutto quanto come una strada 

alla scoperta del proprio io interiore: alla 
fine rimanere o andare non è importante, 
ciò che conta veramente, a prescindere 
dalla scelta che una persona fa, è essere 
consapevoli che qualsiasi decisione si 
prenda sarà la migliore per se stessi.

ALEXANDER EDWARDS

Regia: Alexander Edwards
Soggetto e sceneggiatura: 

Alexander Edwards, Isabella Trani, 
Daniela Ceselli

Fotografia: Edoardo Vojvoda
Montaggio: Alexander Edwards

Scenografia: Alessandra Sartor
Costumi: Alessandra Sartor
Musiche: Denis Ronchese, Antonio 

Sommariva
Produzione: Alexander Edwards
Origine: Italia 2017
Durata: 12’

Interpreti: Giorgia Fumagalli 
(Silvia), Alessio Bergamasco (padre 
di Silvia), Luca Barbato (Leo), Michele 
Dalmazi (Franco), Simone Fabro 
(proprietario del bar)
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Maria Elisabetta Novello, Grigio in grigio
12 luglio – 21 settembre 2018
a cura di Sara Occhipinti e Marco Faganel

Inaugurazione domenica 15 luglio
ore 19.30 presso studiofaganel 
Presentazione di Giorgia Gastaldon

Maria Elisabetta Novello, Grigio in grigio

Il Premio internazionale alla miglior 
sceneggiatura “Sergio Amidei” conferma 
la sua collaborazione con lo studiofaganel 
che per questa edizione propone e cura 
l’esposizione Grigio in grigio di Maria 
Elisabetta Novello.

Per l’artista il grigio è un colore 
tanto familiare quanto eloquente: 
lo ritroviamo nelle sue opere realizzate 
utilizzando prevalentemente la cenere  
e la polvere, materie prime essenziali  
e non separate dal suo pensiero, materiali 
con delle caratteristiche che si coniugano 
con l’aspirazione a raccontare la labilità  
e la bellezza dell’esistenza. Sono particelle 
infinitesime che derivano da qualcosa 
che non esiste più e che possono essere 
riunite a formare qualcosa di nuovo  
e diverso. Sono residui oramai inutili che 
possono acquistare altri usi e significati. 
Tra passato e presente, tra visibile e 
invisibile, tra precario e stabile, tra statico 
e dinamico, polvere e cenere si trovano 
in una condizione di indeterminatezza. 
Le potenziali identità sono molteplici 

come una gamma di grigi. Nei lavori di 
Novello – vetri, specchi, carte, teche, 
che ricompongono, fissano e conservano 
polvere e cenere – proprietà della materia 
e poetica sono in sintonia. 

Tra le varie opere l’artista presenta 
allo studiofaganel una serie che va sotto 
il titolo di Sopralluoghi. Nell’intento di 
instaurare una relazione con la città che 
la ospita, Novello ha individuato un sito, 
dove ha compiuto un vero e proprio rilievo 
di polvere, cenere e di quant’altro il tempo 
ha ivi sedimentato. Per l’esposizione a 
Gorizia questo luogo, suggestivo, potente 
e pregno di significato, è stata la soffitta 
del Palazzo Paternolli in cui visse il filosofo 
e poeta Carlo Michelstaedter. Il transito 
dell’artista in questo spazio rappresenta 
solo un momento di un ciclo in cui il 
tempo continuerà a scorrere e le cose 
continueranno a depositarsi. Resteranno 
i lavori di Novello a sostenere che l’arte 
esiste nonostante la precarietà del mondo.

Progetto grafico: Andrea Occhipinti 
(maggotbraingraphics.com)
Referenze fotografiche e video: Alessandro Ruzzier 

Informazioni:
Palazzo del Cinema–Hiša Filma–Kinemax
Piazza della Vittoria 41, 34170 Gorizia
T. +39 0481530263
www.kinemax.it

studiofaganel
Viale XXIV Maggio 15 ⁄ c, 34170 Gorizia
T. +39 0481 81186
www.studiofaganel.com
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Il Premio “Sergio Amidei”

Il 1992 vede la nascita dell’Associazione  
di Cultura Cinematografica “Sergio Amidei”.  
Tra gli obiettivi fissati l’organizzazione, in tutti  
i suoi aspetti – culturale, regolamentare, finanziario, 
sociale e di sviluppo – del Premio Internazionale alla 
Migliore Sceneggiatura “Sergio Amidei”. In quest’ottica, 
la creazione di un oggetto che in sé rappresentasse lo 
spirito della manifestazione e ne diventasse elemento 
caratterizzante fu uno dei primi cambiamenti rivelatori 

del nuovo corso che l’Associazione volle dare al Premio. 
L’oggetto raffigura idealmente un foglio, supporto di 
quella scrittura cinematografica che tanto amiamo, foglio 
che su di un lato è percorso dalla foratura della pellicola, 
supporto delle immagini che da quella iniziale scrittura 
nascono.

Volendo dare a questo oggetto un titolo  
lo si potrebbe chiamare “dalla scrittura all’immagine”.  
Il progetto del Premio, come l’immagine  
della manifestazione, è stato curato fino al 2015 da 
Remigio Gabellini, da sempre membro dell’Associazione.
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Franca Marri, Marta Macedonio (a 
cura di)
Premio Sergio Amidei – Vent’anni
(Associazione Sergio Amidei, Gorizia, 
2001)

Giovanni Di Vincenzo
Le incrinature dell’anima. Il cinema di 
Fabio Carpi
(Grafica Goriziana, Gorizia, 2002)

Ilaria Borghese, Mariapia Comand, 
Maria Rita Fedrizzi (a cura di)
Sergio Amidei, sceneggiatore
(Transmedia, Gorizia, 2003)

Simone Venturini (a cura di)
Nelo Risi. Scritture in movimento
(Transmedia, Gorizia, 2004)

Remigio Gabellini
Amarcord, Federico, amarcord!
(Transmedia, Gorizia, 2005)

Roy Menarini (a cura di)
Il cinema secondo Cosulich
(Transmedia, Gorizia, 2005)

Mariapia Comand (a cura di)
Sulla carta. Storia e storie della 
sceneggiatura in Italia
(Lindau, Torino, 2006)

Autori Vari
Omaggio a Edgar Reitz
(Transmedia, Gorizia, 2007)

Maria Serena Vastano
Il cinema di Sandro Petraglia e Stefano 
Rulli
(Transmedia, Gorizia, 2007)

Alice Autelitano, Roy Menarini (a cura 
di)
Dentro la critica. Testimonianze, 
materiali, analisi
(Transmedia, Gorizia, 2007)

Giorgio Bacchiega (a cura di)
Miklòs Jancsò. L’uomo di fronte alla 
storia
(Transmedia, Gorizia, 2007)

Béla Balàzs
L’uomo visibile
(Lindau, Torino, 2008)

Roy Menarini (a cura di)
Italiana Off. Pratiche e poetiche del 
cinema italiano periferico 2001-2008
(Transmedia, Gorizia, 2008)

Mariapia Comand, Stefania Giovenco, 
Sara Martin (a cura di)
Il personaggio cinematografico
(Transmedia, Gorizia, 2008)

Roy Menarini (a cura di)
La luce della scrittura. Paul Schrader 
critico, sceneggiatore, regista
(Transmedia, Gorizia, 2009)

Ugo Casiraghi
Naziskino, ebrei ed altri erranti
(Lindau, Torino, 2010)

Ugo Casiraghi
Vivement Truffaut! Cinema, libri, 
donne, amici, bambini
(Lindau, Torino, 2012)

Nereo Battello (a cura di)
Omaggio a Marcel Pagnol
(Transmedia, Gorizia, 2012)

Ugo Casiraghi
Storie dell’altro cinema
(Lindau, Torino, 2012)

Sara Martin
Streghe, pagliacci, mutanti. Il cinema 
di Álex de la Iglesia
(Mimesis Cinema, Milano-Udine, 2015)

Nereo Battello, Mariapia Comand, 
Sara Martin (a cura di) – con la 
collaborazione di Filippo Zoratti
Memorie di un cinefilo
(Transmedia, 2016)

Gian Piero Brunetta
Attrazione fatale. Letterati italiani e 
letteratura dalla pagina allo schermo. 
Una storia culturale
(Mimesis Cinema, Milano-Udine, 2017)

Fiorella Bonafede
Il cinema di Carlo Battisti. La favolosa 
vacanza di un insigne glottologo nel 
mondo della celluloide
(Mimesis Cinema, Milano-Udine, 2018)

Pubblicazioni

37esimo Premio Sergio Amidei Gorizia 12–18 Luglio 2018 
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I volumi, i saggi, gli omaggi a registi e personaggi di spicco 
dell’arte cinematografica, pubblicati dal Premio “Sergio Amidei”
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Capitolo A Premio internazionale alla migliore sceneggiatura;
Capitolo B Premio all’opera d’autore: Mario Martone; 
Capitolo C Black Unchained: storie e generi del cinema
afro-americano; Capitolo D Spazio off: il nuovissimo cinema 
napoletano; Capitolo E Scrittura seriale: sentire e ascoltare; 
Capitolo F Racconti privati, memorie pubbliche: storie
dal margine; Capitolo G Premio alla cultura cinematografica:
Paolo Mereghetti; Capitolo H Amidei Kids; Capitolo I Pagine
di cinema; Capitolo L Dialoghi sulla sceneggiatura;
Capitolo M Eventi speciali

37esimo Premio Sergio Amidei Gorizia 12–18 Luglio 2018 
Premio internazionale alla migliore sceneggiatura
Palazzo del Cinema ⁄ Hiša Filma, Parco Coronini Cronberg

www.amidei.com


